九月的陽光像融化的玻璃糖，藍心怡站在**臺側邊，第三次檢查**稿的頁碼順序。

她今天特意換了新**——珍珠白的啞光質地，是父親去東京參加學術會議時帶回來的禮物。

"下面有請高三（1）班藍心怡同學發言。

"掌聲中她走向話筒，突然聽到"啪"的破空聲。

左鬢一松，**應聲而落，黑發如瀑散開遮住半邊臉頰。

最后一排傳來此起彼伏的起哄聲，她看見那個高個子男生正把橡皮筋套在手指上轉圈，黑色耳釘在陽光下泛著冷光。

政教主任的怒吼淹沒在喧嘩里："周炎！

又是你！

"藍心怡彎腰去撿斷裂的**，一只匡威鞋卻踩住了金屬配件。

她順著洗得發白的牛仔褲往上看，對上一雙帶著戲謔的眼睛。

"學生會長。

"周炎彎腰時鎖骨折出清脆的響，"你的**函數解錯了。

"他從她掌心拈起碎片，指尖有剛結痂的刀傷，"這個弧度，應該用貝塞爾曲線建模。

"臺下爆發哄笑。

藍心怡注意到他右手小指戴著枚奇怪的戒指——那是用電路板焊接的，閃著生澀的銅光。

---唐小雨在科幻區踮腳夠書時，聞到一股顯影液的味道。

"《銀河系**指南》的初版復刻？

"身后傳來帶笑的聲音，"眼光不錯。

"她回頭撞翻了三腳架，老式相機摔在地上的悶響讓林述瞬間蒼白了臉。

"1972年的徠卡M5。

"他單膝跪地檢查鏡頭，聲音溫柔得可怕，"全球只剩37臺能用的。

"取景框裂成蛛網狀，正好框住唐小雨驚慌的眼睛。

"我、我可以賠...""用這個賠怎么樣？

"林述從她懷里抽走《仿生人會夢見電子羊嗎》，扉頁上還有她鉛筆寫的批注。

他忽然笑了："你在第14頁寫的眼睛是比皮膚更誠實的器官——"舉起破損的相機，"現在它用傷口看著你了。

"唐小雨這才發現相機包上別著天文社的徽章。

上周匿名投稿給校刊的星云照片，原來都出自這臺機器。

---程野被三個體育生堵在器材室時，聽見了大提琴聲。

"籃球隊長就這點能耐？

"對方把籃球砸在他背上，"聽說**..."玻璃爆裂的聲響打斷污言穢語。

琴房窗口，穿白裙子的女生握著琴弓，地上散落著譜架和碎玻璃。

"你們很吵。

"蘇音的聲音像冰鎮過的金屬，"要打出去打。

"程野看著琴弓上掛著的血珠——她虎口被玻璃劃破了。

他突然搶過同伴手里的礦泉水，捏住她手腕就往傷口上沖。

"***..."蘇音倒吸冷氣。

"我叫程野。

"他扯下滿是汗臭的球衣按在她腿上更長的傷口處，"蘇音是吧？

高二（3）班，每天西點十五分練琴，上周三沒來因為..."琴弓抵住他喉結的瞬間，程野才發現她右耳戴著助聽器。

---藍心怡在空教室整理新生檔案時，窗外傳來**撞擊的悶響。

周炎被三個混混圍在墻角，白T恤上沾著油漆。

她下意識摸到手機要報警，卻看見他反手奪過鐵棍，動作流暢得像解一道數學題。

"看夠了嗎？

"周炎突然抬頭。

藍心怡打翻了資料箱，紙張雪花般散落。

窗外那人抹了把臉上的血，從兜里掏出什么按在窗臺上——是早上斷裂的**另一半。

"過來。

"他勾勾手指。

等她鬼使神差走近，周炎突然抓住她手腕按在窗玻璃上。

血腥味撲面而來，他另一只手在窗框上畫線："**斷裂的曲線，滿足貝塞爾函數二階導數連續..."暮光中他的睫毛在臉頰投下陰影，藍心怡突然發現，他鎖骨處的繃帶纏繞方式，和她包扎錯題本的方法一模一樣。

---