"王伯，你別嚇我。"
我強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地說(shuō)。
"我沒(méi)嚇你。"
王伯深深地吸了一口煙，煙頭的火光在黑暗中亮了一下。
"這個(gè)包裹，是昨天下午最后一班車送來(lái)的。"
"當(dāng)時(shí)我檢查過(guò)，上面什么都沒(méi)有。"
"我以為是哪個(gè)客戶落下的，就放在這里了。"
"沒(méi)想到今天晚上，就出現(xiàn)了你的名字。"
我看著那個(gè)包裹，感覺(jué)它像一個(gè)活物，正在用一雙看不見的眼睛盯著我。
那股奇怪的味道越來(lái)越濃了。
"把它扔了吧。"
我說(shuō)。
"扔到外面的垃圾桶里去。"
王伯搖了搖頭。
"沒(méi)用的。"
他說(shuō)。
"它會(huì)自己回來(lái)的。"
我不信。
我拿起那個(gè)包裹，走到外面，把它扔進(jìn)了馬路對(duì)面的垃圾桶里。
垃圾桶里堆滿了垃圾，散發(fā)著刺鼻的臭味。
我看著那個(gè)牛皮紙包裹被淹沒(méi)在一堆塑料袋和果皮中間，心里稍微松了口氣。
"這下好了。"
我拍了拍手，走回快遞站。
王伯還是站在原地，臉色陰沉地看著我。
"你會(huì)后悔的。"
他說(shuō)。
我沒(méi)理他。
我覺(jué)得他是老糊涂了，自己嚇自己。
一個(gè)包裹而已，還能自己長(zhǎng)腿跑回來(lái)不成？
我回到分揀臺(tái)，繼續(xù)整理剩下的幾個(gè)件。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，夜宵送來(lái)了。
是一碗牛肉面。
我端著面，坐在門口的椅子上吃。
王伯還在保安室里抽煙，他一口面都沒(méi)吃。
我吃著吃著，突然覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁。
好像有什么東西在看著我。
我抬起頭。
馬路對(duì)面的垃圾桶旁邊，站著一個(gè)人。
那是一個(gè)女人，穿著一身紅色的連衣裙，長(zhǎng)發(fā)披肩，背對(duì)著我。
現(xiàn)在是凌晨?jī)牲c(diǎn)。
街上一個(gè)人都沒(méi)有。
怎么會(huì)有一個(gè)女人站在垃圾桶旁邊？
而且她穿得那么單薄，現(xiàn)在可是深秋，晚上氣溫只有幾度。
我皺了皺眉，繼續(xù)吃面。
也許是哪個(gè)喝醉了的女人吧。
我吃了幾口，又忍不住抬頭看了一眼。
她還站在那里。
姿勢(shì)和剛才一模一樣，一動(dòng)也不動(dòng)。
風(fēng)把她的長(zhǎng)發(fā)吹得飄了起來(lái)。
我突然發(fā)現(xiàn)，她的頭發(fā)好像有點(diǎn)不對(duì)勁。
那不是真的頭發(fā)。
那是紙做的。
我的筷子"啪"的一聲掉在了地上。
我揉了揉眼睛，再仔細(xì)看。
那個(gè)女人不見了。
垃圾桶旁邊空空如也。
難道是我眼花了？
我撿起筷子，心里七上八下的。
就在這時(shí)，我聽到身后傳來(lái)"咚"的一聲。
像是有什么東西掉在了地上。
我猛地回頭。
分揀臺(tái)上，那個(gè)我剛剛?cè)拥嚼袄锏呐Ｆぜ埌舶察o靜地躺在那里。
第二章 紙人
我的血液瞬間凝固了。
我死死地盯著那個(gè)包裹。
它真的自己回來(lái)了。
牛皮紙還是那么舊，紅色的線還是打著那個(gè)奇怪的結(jié)。
上面的"陳默收"三個(gè)字，在慘白的日光燈下，顯得格外刺眼。
"我說(shuō)過(guò)，它會(huì)自己回來(lái)的。"
王伯的聲音從保安室里傳來(lái)。
我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著他。
"王伯，這到底是怎么回事？"
我的聲音在發(fā)抖。
王伯掐滅了煙頭，從保安室里走了出來(lái)。
他走到分揀臺(tái)旁邊，看著那個(gè)包裹，眼神復(fù)雜。
"你聽說(shuō)過(guò)紙人遞嗎？"
他問(wèn)。
我搖了搖頭。
"那是老輩子的說(shuō)法了。"
王伯嘆了口氣。
"據(jù)說(shuō)，人死了之后，如果有什么心愿未了，就會(huì)扎一個(gè)紙人，寫上活人的名字。"
"然后在三更半夜的時(shí)候，把紙人寄給那個(gè)活人。"
"收到紙人的人，七天之內(nèi)，就會(huì)被紙人取代。"
我打了個(gè)寒顫。
"取代？什么意思？"
"就是紙人會(huì)變成你的樣子。"
王伯說(shuō)。
"它會(huì)模仿你的一舉一動(dòng)，你的聲音，你的習(xí)慣。"
"等到第七天，它就會(huì)完全變成你。"
"而真正的你，就會(huì)變成一個(gè)紙人。"
"然后被燒掉。"
我看著那個(gè)包裹，胃里一陣翻江倒海。
"你是說(shuō)，這個(gè)包裹里，是一個(gè)紙人？"
王伯點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"而且是寫給你的紙人。"
"為什么是我？"
我?guī)缀跏呛鸪鰜?lái)的。
"我從來(lái)沒(méi)有得罪過(guò)任何人！"
王伯搖了