明明記得，接單時顯示的目的地是"槐安路7號"，什么時候變成了"七公里彎道"？
那個彎道，他這輩子都不想再經過。
上周三，也是這樣的暴雨夜。他在那個彎道，撞死了一個騎單車的女孩。他喝了酒，他逃逸了，他以為這件事會爛在肚子里，爛在城市的下水道里。他以為只要他不提，就沒有人知道。那條路沒有監控，沒有路燈，暴雨沖刷了所有痕跡。
但他沒想到，七天后，訂單把他帶回了這里。
第二章 后視鏡里的微笑
車子重新啟動，輪胎碾過積水，發出沉悶的咕咚聲，像踩在腐爛的胸腔上。
陳默把時速提到六十碼。這種天氣，這種路，六十已經是極限。他只想快點把這單"鬼生意"結束，然后回家，鎖門，喝半瓶二鍋頭，把自己灌到失去意識。明天是周五，他得把錢轉給前妻。只要把錢轉過去，他就能見女兒一面。為了這一面，別說槐安路，就算是黃泉路他也敢走。
他習慣性地瞥了眼內后視鏡。
鏡子里，車后方十幾米外，有一個白點。
陳默瞇起眼，身體前傾。那是一個人，穿著白色的連衣裙，騎著一輛老式的二八大杠自行車，正在雨幕中穿行。沒有撐傘，沒有雨衣，就那么直挺挺地暴露在暴雨里。那輛自行車很舊，車架上滿是暗紅色的銹跡，像干涸的血。車輪轉動時，鏈條發出"咔啦咔啦"的聲響，像是骨頭在摩擦。
陳默的目光移向自行車前筐——那里放著一個東西。
一個粉色的兒童頭盔。
褪了色，邊角磨損，在閃電里泛著慘白的光。那款式陳默似乎在哪見過，像是很久以前，女兒西西剛學騎車時，他給她買的那種。那是他離婚后給女兒買的最后一件東西，花了八十九塊，前妻嫌便宜，嫌顏色土，但西西很喜歡，戴著它騎了一整個夏天。
"***吧，這天氣騎車？"陳默嘀咕了一句，想移開視線