到了以后搬東西遞器械，別的事少插嘴。"
說完，她轉身走進了公社院子。
我坐在車里，后背的衣服全濕透了。
趙鐵柱熄了火，從兜里掏出一根煙，劃了根火柴點上。
"嫂子說得對，你啊，就是太嫩了。"
他吐了一口煙，慢悠悠地說。
"在**縣，比你有本事的人多了去了，不也得夾著尾巴做人？"
我沒理他。
我盯著公社院子的門口，眼眶發燙。
一分鐘。兩分鐘。五分鐘。
趙鳳霞還沒出來。
第六章
我實在等不了了，跳下車沖進了公社院子。
趙鳳霞正坐在辦公室里，一條腿搭在另一條腿上，手里拿著電話聽筒，嘴上掛著笑。
我站在門口，聽到了幾句。
"……大強，那個省城來的大學生，組織上非要塞過來的，我能有什么辦法……你放心，翻不了天……對，衛生院的事我說了算……"
"……晚上幾個人吃飯？六個？那兩只雞夠不夠？要不我再讓媽殺一只……"
我的腦子里嗡了一聲。
她在跟丈夫聊吃飯安排。
一個孩子在流血等死，她在聊晚上做幾只雞。
我想沖上去把電話搶過來。
可理智告訴我不能。
我轉身走出院子，在墻根蹲了下來。
就在這時候，我發現墻根下扔著一本書。
封皮破了大半，但露出的那幾個字，讓我渾身一震。
《戰場急救與外科止血手冊》。
我撿起來翻了翻，扉頁上有一行鋼筆字，字跡剛勁有力。
"贈**縣衛生院，盼能救一方百姓。蘇濟仁，一九**年。"
我的手猛地攥緊了書脊。
蘇濟仁。
我爺爺。
十八年前，爺爺被下放到**縣勞動改造之前，在這里的衛生院待過一年。他曾經跟我提過，他在一個小縣城里教過一批赤腳醫生，還留下了幾本書。
沒想到這本書還在。
只是被扔在了墻根下，落滿了灰，封皮殘破。
跟爺爺當年的境遇一樣。
我把書塞進藥箱里，站了起來。
這時候，公社院子里走出來一個老頭。
穿著洗得發白的中山裝，戴著老花鏡，背微微駝著。
他看了我一眼，又看了看急救車。
"你是衛生院來的？"
"是，我姓蘇。"
老頭推了推老花鏡，盯著我看了好幾秒。
"蘇？省城來的？"
"您認識我？"
"不，不認識。"
他搖了搖頭，但那眼神分明在打什么主意。
"你們去陳家溝？那個磚窯塌了傷了孩子的事，公社早上就接到報告了，怎么你們現在才來？"
我張了張嘴，不知道怎么回答。
總不能說趙主任在買布、捎雞、打電話吧。
老頭嘆了口氣。
"快去吧，那孩子怕是等不了太久了。"
我點了點頭，回頭看了一眼公社辦公室。
趙鳳霞還在打電話。
第七章
趙鳳霞又打了十分鐘電話才出來。
我已經不想看表了。
從接到報信到現在，整整過去了一個小時。
車重新發動，終于往陳家溝的方向走了。
可老天爺好像也在跟我作對。
走了不到十分鐘，前面的路上橫著一輛裝滿磚頭的牛車，一個輪子陷進了路邊的溝里，半邊車身歪著，把整條路堵得死死的。
趙鐵柱把車停下來，按了兩聲喇叭。
趕牛車的老漢急得滿頭汗，可牛不聽使喚，車輪越陷越深。
"趙主任！我們幫他把牛車推開，路就通了！"
我第一個跳下車，沖到牛車旁邊就開始推。
趙鳳霞坐在車里紋絲不動。
"推什么推！你一個女的推得動嗎？讓他自己想辦法，繞不過去就等著。"
"可是繞不了啊，兩邊都是莊稼地，卡車過不去！"
我回頭喊。
趙鐵柱也下了車，但他沒來幫忙，而是蹲在路邊抽煙看熱鬧。
我一個人推，推得滿頭大汗，牛車紋絲不動。
正急得快哭出來的時候，地里干活的幾個社員跑了過來。
"怎么了？出什么事了？"
"前面陳家溝磚窯塌了，傷了個孩子，我們衛生院去急救的，麻煩大家幫忙把牛車推開！"
幾個社員一聽，二話不說，一起上手。
嘿呀嘿呀喊了幾聲，牛車終于被推出了溝，讓開了路。
我連聲道謝，轉身往車上跑。
可一個社員拽住了我的袖子。
"同志！你說的是陳大山家的小虎嗎？"
"對！