撈了起來。
我抓著他的衣領(lǐng)，指甲嵌進他的皮肉里，歇斯底里地質(zhì)問：“暖暖怎么死的！你告訴我！暖暖怎么死的！”
他沒有躲，也沒有推開我。
他只是低著頭看我的臉，然后說了一句讓我這輩子都忘不了的話。
“是我的錯。”
那天晚上，我從片段式的對話中拼湊出了事情的經(jīng)過。
趙嵐帶著暖暖去商場逛街，在母嬰用品區(qū)選東西的時候，她接了一個電話。就是那通電話的間隙，雇傭的月嫂推著暖暖的嬰兒車，走到了自動扶梯旁邊。
月嫂也接了一個電話。
沒有人知道嬰兒車是怎么滑向扶梯的，也沒有人知道輪子是怎么卡進縫隙的。
當嬰兒車從三樓翻下去的時候，暖暖還在車里。
他甚至連哭都沒來得及哭一聲。
顧深是被趙嵐的電話叫到醫(yī)院的。他到的時候，暖暖已經(jīng)被白布蓋住了。
他看著那小小的、隆起的白布，站了很久。
然后他轉(zhuǎn)身，一拳砸在了走廊的墻壁上。
墻上留下了一個淺淺的坑和一片血跡。
他在走廊上站了整整兩個小時，直到我趕到，直到我倒在他懷里。
暖暖的葬禮辦得很簡單。
顧遠崢說孩子太小，不宜大辦。趙嵐哭得幾乎昏厥，被人攙著回了家。
骨灰盒只有巴掌大，是我選的。白色的陶瓷，上面刻著一朵小小的花。
我把骨灰盒放進靈骨塔的時候，手穩(wěn)得出奇。
沒有哭，沒有抖，沒有喊。
就好像我所有的情緒，都在那天晚上用完了。
從靈骨塔出來，顧深站在門口等我。
他穿著一身黑色的衣服，領(lǐng)口別著一枚白色的胸針。
“沈榆。”他叫我的名字。
我停下腳步，但沒有看他。
“對不起。”他說。
這是他第一次對我說這三個字。
我抬起頭，看著灰色的天空，忽然笑了一下。
“顧深。”我說，“你覺得對不起有用嗎？”
他沒有回答。
我也沒等他回答，從他身邊走了過去。
從此以后，我和顧深之間，連那層薄薄的、虛假的和平都不需要了。
第三章 心死的三年
孩子沒了，婚姻這層遮羞布也不剩什么了。
但我沒有提出離婚。
不是為了顧家的錢，不是為了那個可笑的“顧**”的頭銜，而是因為我心里憋著一口氣。
我要親眼看著顧家，一點一點地爛下去。
暖暖死后，趙嵐的精神狀態(tài)岌岌可危。她開始頻繁地失眠、焦慮，甚至出現(xiàn)幻覺，總覺得暖暖還在她身邊，耳邊全是暖暖的笑聲。
顧遠崢為了讓她轉(zhuǎn)移注意力，帶她去國外休養(yǎng)了大半年，但效果甚微。回來之后，趙嵐像是老了十歲，頭發(fā)白了一半，眼角的皺紋像是被人用刀子刻上去的。
而那個在商場接電話的月嫂，被顧家辭退了。她跪在顧家門口求趙嵐原諒，整整跪了一夜，沒有人去扶她起來。
我站在二樓的窗口，看著她在雨里瑟瑟發(fā)抖。
那一刻我心如止水。
不是不同情她，而是我知道——真正該死的人不是她。
錯的是趙嵐，是顧家那些自以為是的、傲慢的、把一切都當成理所當然的人。
但他們會承擔后果嗎？
不會。
有錢人的世界就是這樣——天塌了，總有人替他們頂著。而那個頂替的人，往往是最無辜的那一個。
暖暖死后半年，我意外得知了一個消息。
顧深在外面有人了。
不是猜的，是我親眼看到的。
那天我在公司加班到很晚，打車回家的時候，路過一家西餐廳，恰好看到顧深坐在靠窗的位置。
他對面坐著一個女人，長發(fā)，穿著一條米白色的連衣裙，笑起來的時候眼睛彎彎的。
顧深也在笑。
不是那種敷衍的、禮節(jié)性的微笑，而是真正的、發(fā)自內(nèi)心的、眼睛里有光的笑。
我從來沒有見過他那樣的笑容。
和我結(jié)婚的時候沒有，和暖暖在一起的時候沒有，甚至在我抱著暖暖的骨灰盒從他身邊走過的時候也沒有。
他在那個女人面前，像是另一個人。
一個柔軟的、溫暖的、會笑的人。
我讓司機把車停在路邊，在車里坐了很久。
不是因為傷心，是因為我終于想明白了一件事。
顧深不是天生冷漠。他只是把所有的溫柔，都給了別人。
而我，連被他冷漠以待的資格都沒有——