里面?zhèn)鞒鲈栏杆け拥穆曧懀K昊的怒罵，方秀蘭的哭喊。
電梯往下走，樓層數(shù)字一個(gè)一個(gè)跳：12，11，10……
“手抖嗎？”我問。
蘇晚伸出手看，指尖在發(fā)顫。她攥緊拳頭：“有一點(diǎn)。”
“后悔嗎？”
“不后悔。”她搖頭，“準(zhǔn)備了四個(gè)月。找律師，跑公證處，寫**，改了十三遍。每改一次，腦子就更清楚一點(diǎn)。”
電梯到了一層。她走出去，吸了口氣，外面的風(fēng)涼颼颼的。
“車?yán)锬窍渚颇昧藛幔俊彼龁枴?br>“拿了。”
“行。”她從我手里接過袋子，“你開車，我打幾個(gè)電話。”
車上，蘇晚打了三個(gè)電話。
第一個(gè)打給律師：“趙律師，文件送達(dá)了。對，當(dāng)面給的。后續(xù)法律上的事，請您跟進(jìn)。費(fèi)用明天到賬。”
第二個(gè)打給閨蜜：“小喬，辦了。嗯，了了。周末出來喝杯酒，慢慢聊。”
第三個(gè)打給公司行政：“張姐，我緊急***要改一下。刪掉蘇建國，換成我丈夫陸北辰。好，謝謝，周一我過去簽字。”
她掛斷電話，把手機(jī)扔進(jìn)包里，靠上座椅，閉眼。
我開車，沒說話。
她現(xiàn)在不需要安慰，不需要分析，只需要安靜。
她像剛做完一臺手術(shù)的外科醫(yī)生，手術(shù)刀放下了，但手上還殘留著血腥味。
車停在小區(qū)樓下。她沒立刻下車，盯著窗外藥店的招牌，LED燈管壞了兩顆，“康”字缺了半邊，變成了“廣”。
“其實(shí)我存過幻想。”她開口，“去年他做膽結(jié)石手術(shù)，我在病房守了三夜，他**醒來第一眼看見我，握著我的手說還是閨女靠得住。我那時(shí)候想，也許他會變，也許房子會分我一間，哪怕一間小的，哪怕寫我名字做個(gè)樣子。”
她解開安全帶：“后來我發(fā)現(xiàn)，他說我靠得住，是因?yàn)槲铱康米　Ｋ枰硕耸憾四虻臅r(shí)候想起我。需要人出錢出力的時(shí)候，他在蘇昊那邊含飴弄孫。我湊首付差八萬，他說嫁出去的閨女潑出去的水。蘇昊開飯店，他掏四十萬，連個(gè)收據(jù)都不打。我們買房找他借六萬，他讓我寫借條，利息比銀行還高半個(gè)點(diǎn)。”
她推開車門：“所以四個(gè)月前，我約了趙律師。他問我想好了沒有。我說想好了。他說這種公證很罕見，但法律上站得住腳。我說那就辦。”
我們上樓。
電梯里，她看著鏡面中的自己，抬手整了整衣領(lǐng)。那枚翡翠胸針還別在西裝上，她碰了碰，沒摘。
進(jìn)門，她踢掉高跟鞋，光腳走到客廳，從電視柜底下抽出一個(gè)鐵皮餅干盒。
打開，里面是舊照片。
最上面一張，她五六歲，坐在蘇建國肩膀上，兩個(gè)人都在笑。**是動物園門口，棉花糖舉在她手里，比臉大。
她看了三秒，把照片翻過去，扣在茶幾上。
“收起來。”她說，“明天開始，過新日子。”
手機(jī)震。
屏幕上顯示“媽媽”。
她盯著看，直到鈴聲停掉。
未接來電加一。
又震，“爸爸”。
她關(guān)機(jī)。
“洗澡睡覺。”她說，“明天周一，還得上班。”
她走進(jìn)浴室，水聲嘩嘩響起來。
我坐在客廳，看那個(gè)鐵皮盒。照片背面，蘇建國用藍(lán)色鋼筆寫了一行字：“晚晚五歲半，動物園，1995.10.3。”
水聲停了。蘇晚穿著睡衣出來，頭發(fā)濕著，在滴水。
“你猜我媽會怎么說？”她抓起毛巾擦頭發(fā)，“她會說，**那個(gè)人脾氣犟，你犯不上跟他計(jì)較。她會說，一家人鬧成這樣多難看。她會說，你弟還年輕不懂事，你當(dāng)姐的多擔(dān)待。”
她把毛巾丟沙發(fā)上：“可我今年三十四了。我讓了二十六年。夠了。”
臥室燈關(guān)掉。黑暗里，她背對我側(cè)躺。
我伸手摟她，她肩膀繃得很緊，過了一會兒，一點(diǎn)點(diǎn)松下來。
“公證費(fèi)四千二。”她小聲說，“律師費(fèi)八千。加起來一萬兩千多。但值得。”
她翻過身，面對我：“以后逢年過節(jié)，你那邊我們多走動。我家那邊，斷了。”
“好。”我說。
她呼吸慢慢平了下來。我以為她睡著了，她忽然開口：“其實(shí)還有一點(diǎn)難受。不是因?yàn)殄X，是因?yàn)槟莻€(gè)可能性。現(xiàn)在可能性徹底沒了，反而踏實(shí)了。”
她不再說話。
窗外有輛車開過去，