，伸手按了門鈴。
沒有聲音。門鈴壞了。
我敲了敲門。
沒人應。
我又敲了幾下，力氣大了些。
還是沒人。
我蹲下身，看門縫底下。
門縫里透出一絲光。
里面開著燈。
或者說，里面有光源。
我的心跳陡然加快。
我后退兩步，快步去敲左邊那戶的門。
開門的是個六十多歲的老**。
“你好，阿姨，請問隔壁這戶有人住嗎？”
老**探頭看了看。
“以前沒人的，空了好幾年了。”她壓低聲音，“但是最近好像有人搬進去了，我晚上有時候能聽見動靜。”
“什么動靜？”
“腳步聲。走來走去的腳步聲。”老**說，“但是我去敲過門，沒人應。”
“大概什么時候開始的？”
“一個月不到吧？我記不太清了。”
一個月不到。
和孩子說的時間完全對得上。
我謝過老**，下了樓，站在巷子里，仰頭看那扇窗戶。
從這個角度看過去，那扇窗正對著我們家臥室。
如果有人站在那個房間里，關著燈，而我們家開著燈——
他可以清清楚楚看到我們臥室里的一切。
我的胃一陣翻涌。
我立刻開車去了小區物業。
“王主任，我需要調一個東西。”
物業主任是個五十出頭的男人，姓王，做事還算靠譜。
“沈女士，什么事？”
“對面那棟老樓，4樓中間那戶，產權歸誰？”
“那棟樓不是我們小區的，是老城區的房改房。”王主任說，“產權信息我們查不到，你得去房管局。”
“那你們小區的監控能拍到對面那棟樓的出入口嗎？”
王主任想了想。
“南門那個攝像頭的角度，應該能拍到一部分。”
他帶我去了監控室。
“你想看什么時間的？”
“最近一個月，每天晚上8點到11點。”
監控畫面調出來了。
南門攝像頭的角度確實能拍到對面樓的單元門，但距離較遠，畫面不太清晰。
我們從一個月前開始看。
前三天沒有異常。
**天晚上8點17分，一個人出現在畫面里。
黑色外套，戴著鴨舌帽，低著頭，快步走進了對面那棟樓的單元門。
“往后快進。”
晚上10點43分，同一個人從單元門出來，低頭走出畫面。
接下來每一天，幾乎相同的時間，相同的身影。
來的時候低著頭，走的時候低著頭，從不抬臉。
我數了一下，一共出現了24天。
“沈女士，這個事情不太對。”王主任的臉色很難看。
“能拍到他的臉嗎？”
“拍不到，太遠了，而且他一直低著頭。”王主任調了好幾個角度，“但能看出來是個成年男性，身高大概一米八左右。”
顧衍舟一米八二。
我拿出手機，給顧衍舟打電話。
“念安，又怎么了？”
“顧衍舟，你老實回答我，你有沒有偷偷回過江城？”
“沒有。念安，你到底——”
“你有沒有派任何人來江城看我和小年？”
“什么意思？我沒有！”
我把孩子說的話、鄰居的證詞、監控拍到的畫面全部告訴了他。
電話那頭安靜了十幾秒。
“念安，報警。現在就報警。”
“你能回來嗎？”
“我今天就想辦法請假，最快明天到。”顧衍舟的聲音里帶著我從沒聽過的緊張，“你先帶小年去**媽家，別在那個房子里待著了。”
“我先報警。”
我掛掉電話，拿著監控拷貝的U盤直接去了***。
接待我的是一個三十出頭的男**，姓趙，聽完我的描述，拿起了對講機。
“這個情況需要立刻處理。”趙警官說，“對面那棟樓的****我們會去查，今晚我們在你家附近安排便衣蹲守。”
“能抓到他嗎？”
“他每天都來，規律性很強，只要今晚還出現，我們就能堵住他。”
“趙警官，這種人一般是什么情況？”
趙警官看了我一眼。
“最常見的是跟蹤騷擾，也有可能是入室犯罪的前期踩點。”他停頓了一下，“您丈夫不在家，您一個人帶孩子，要提高警惕。”
我的手指尖冰涼。
從***出來，我給大學室友陶微打了電話。
“微微，能不能來我家住幾天？”
“怎么了？”
我把情況說了一遍。
“什么？！”陶微的聲音拔