加班的那個(gè)晚上------------------------------------------“死”了，手里還攥著手機(jī)。，不是“死”——是趴在工位上，盯著屏幕上那個(gè)改了第七版的方案，覺(jué)得自己跟死了也差不多。。，像一只困在玻璃罩里的**。同事早就**了，整層樓只剩他一個(gè)。甲方下午五點(diǎn)半發(fā)的需求，要求第二天早上九點(diǎn)前交——等于說(shuō)，從需求到死線，中間隔了一整個(gè)夜晚。，把手機(jī)翻過(guò)來(lái)看了一眼。屏幕上是房東的催租短信：“小陳啊，這個(gè)月房租什么時(shí)候轉(zhuǎn)？阿姨也不容易……”，繼續(xù)改方案。。三年里他做過(guò)運(yùn)營(yíng)、做過(guò)策劃、做過(guò)“你能不能順便做一下”的平面、做過(guò)“這個(gè)簡(jiǎn)單你加班搞一下”的數(shù)據(jù)分析。老板說(shuō)這叫全棧型人才，他說(shuō)好的謝謝老板。他其實(shí)知道自己只是便宜。，他點(diǎn)了發(fā)送，趴在桌上閉了會(huì)兒眼。，鬧鐘就要響了。。，**做了一桌子菜，他吃了半碗就放下筷子回工作消息。**說(shuō)“你多吃點(diǎn)”，他說(shuō)“馬上馬上”——這個(gè)“馬上”持續(xù)了整頓飯。走的時(shí)候**塞給他一袋蘋果，他說(shuō)坐火車帶不了，**說(shuō)“帶著吧，車上吃”。他沒(méi)帶。那袋蘋果后來(lái)怎么樣了他不知道。，樓下有個(gè)流浪的老人縮在臺(tái)階上。他路過(guò)時(shí)看見，把兜里所有零錢掏出來(lái)放在老人旁邊。同事說(shuō)“你是不是傻，這年頭誰(shuí)還管這種閑事”。他說(shuō)“我媽教的”。——早到他自己都快忘了——育紅班的王老師。她用皺紋紙折小紅花，給每個(gè)小朋友都發(fā)了一朵。她說(shuō)：“每個(gè)孩子都該被表?yè)P(yáng)。”，不懂這句話什么意思。后來(lái)長(zhǎng)大了，慢慢懂了——不是每個(gè)孩子都會(huì)被表?yè)P(yáng)。王老師撒了個(gè)謊。但她撒的那個(gè)謊，他記了一輩子。
他又想起大學(xué)時(shí)買了把吉他，練了四年，想追一個(gè)女生。吉他都彈出繭了，女生跟別人在一起了。他把吉他塞進(jìn)床底，再也沒(méi)拿出來(lái)過(guò)。后來(lái)畢業(yè)、租房、上班，再也沒(méi)碰過(guò)琴弦。
還有游戲。他以前多喜歡打游戲啊——**:GO的皮膚他對(duì)著屏幕流過(guò)多少次口水，“巨龍傳說(shuō)”那把AWP，嶄新出廠的紀(jì)念品版本，價(jià)格后面跟了好幾個(gè)零。他只敢看看。《無(wú)畏契約》打到了高分段，那是他唯一覺(jué)得自己還有點(diǎn)厲害的地方。有一次五殺翻盤，他一個(gè)人在出租屋里喊了一聲——然后隔壁敲墻了。
二十二歲畢業(yè)的時(shí)候，他想著這輩子總會(huì)好的吧。
二十五歲生日那天，他在出租屋里吃外賣，接到家里電話。**說(shuō)“末末生日快樂(lè)”，他說(shuō)“嗯”。掛了電話繼續(xù)吃外賣。
生日愿望？沒(méi)有。
他連蛋糕都沒(méi)買，許什么愿。
凌晨三點(diǎn)四十分。
陳末趴在工位上，意識(shí)開始模糊。他想的是：明天，不對(duì)，今天——今天早上九點(diǎn)還要開會(huì)。那個(gè)方案甲方還會(huì)繼續(xù)改。房東的房租還沒(méi)轉(zhuǎn)。手機(jī)還剩百分之三的電。
他最后看了一眼天花板。
**要是在這兒，肯定會(huì)說(shuō)“末末你別太累了”。**不會(huì)說(shuō)——**這輩子就沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句軟話。但他知道，每次他回家，**都會(huì)提前去買排骨。
可惜。
排骨沒(méi)吃上。
……
意識(shí)像被什么東西拽了一下。
不是疼。是那種半夢(mèng)半醒間的下墜感——身體猛地一抖，像是踩空了一級(jí)臺(tái)階。
然后他聽見了聲音。
很嘈雜的聲音。有人在說(shuō)話，有人在笑，有人在喊“借我抄一下數(shù)學(xué)”。
不是凌晨三點(diǎn)辦公室的電流聲。
是白天的聲音。
是——
“陳末！！”
有人拍了他一下。
陳末猛地抬起頭。
陽(yáng)光刺眼。
黑板。
講臺(tái)。
值日表。
墻上貼著一張褪了色的標(biāo)語(yǔ)：團(tuán)結(jié)同學(xué)，尊老愛(ài)幼。
他愣住了。
站在他面前的是個(gè)胖乎乎的男生，校服扣子崩開了一顆，圓臉上掛著標(biāo)志性賤笑——這人他認(rèn)識(shí)。他當(dāng)然認(rèn)識(shí)。
王浩。
王浩拿著一個(gè)屏幕碎成蜘蛛網(wǎng)的MP4，上面正在放一本粗制濫造的盜版網(wǎng)文。他湊過(guò)來(lái)，壓低聲音說(shuō)：“末哥，這書真帶勁。你瞅瞅這章——主角重生回初三了！”
陳末低頭看了看自己的手。
沒(méi)有繭。沒(méi)有成年人的粗糙關(guān)節(jié)。那是一雙細(xì)嫩的、骨骼還沒(méi)長(zhǎng)開的手，指甲縫里還有上午**節(jié)課偷吃辣條留下的紅印。
他又抬頭看了看黑板。
黑板上寫著：距離中考還有一百八十天。
下面還貼著一張課程表。
陳末的大腦空白了整整五秒。
然后他聽見自己開口了。
聲音比記憶里細(xì)得多，帶著少年人還沒(méi)變聲的清亮：“……胖子。今天星期幾？”
“星期三啊。”王浩奇怪地看著他，“你怎么了？睡傻了？”
星期三。陳末低頭看自己面前的桌布。這張桌布他認(rèn)識(shí)——上面有他初三分班時(shí)畫的涂鴉。那個(gè)歪歪扭扭的“陳”字還缺了一筆。
他慢慢地把手放在桌面上。
指尖挨著那個(gè)缺了一筆的“陳”字。
是真的。
不是夢(mèng)。
是2010年。
是那個(gè)他無(wú)數(shù)次在深夜里想過(guò)“如果能重來(lái)一次就好了”的起點(diǎn)。
可為什么？他做了什么值得重生的事嗎？加班到三點(diǎn)算功德嗎？把零錢給流浪漢算嗎？每年交滿個(gè)人所得稅算嗎？還是說(shuō)——他下意識(shí)地想起那個(gè)育紅班的下午，王老師把小紅花別在他胸前的那一刻。他當(dāng)時(shí)太小，不知道那朵花后來(lái)會(huì)在心里長(zhǎng)這么久。
不管因?yàn)槭裁础?br>他回來(lái)了。
“末哥？末哥？”
王浩在他面前揮了揮手：“你發(fā)啥呆呢？這章我看完了，真的，你回去也看看——主角直接重生回初三，抄了幾本小說(shuō)賺了幾百萬(wàn)……”
陳末聽著，忽然笑了。
笑得王浩莫名其妙：“你笑啥？”
“沒(méi)事。”陳末把那本盜版網(wǎng)文推回去，“就是覺(jué)得——這書寫得還行。”
“那可不！”
陳末沒(méi)再說(shuō)話。
他把目光從王浩身上移開，看向窗外。
操場(chǎng)上有班級(jí)在上體育課。陽(yáng)光打在梧桐樹上，葉子綠得晃眼睛。有人在跑圈，有人坐在樹蔭下吃冰棍，操場(chǎng)的廣播里還在放《運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行曲》。
2010年的夏天。
他回來(lái)了。
他慢慢翻開桌上那本初三語(yǔ)文課本，扉頁(yè)上歪歪扭扭寫著一行字。
那是他自己寫的。
筆跡還是少年的。
“做一個(gè)有用的人。”
陳末盯著那行字，看了很久。
前世的他，加班到凌晨三點(diǎn)，被甲方改需求磨到麻木，被房東催租，被老板畫餅。他做了那么多年人，到底算不算“有用”？
不知道。
但這一次——
他把課本合上，放回桌角。
上課鈴響了。
班主任抱著卷子走進(jìn)來(lái)：“月考成績(jī)出來(lái)了——陳末，你又沒(méi)及格。”
教室里哄堂大笑。
王浩在旁邊瘋狂使眼色。
陳末只是站起身來(lái)，說(shuō)了句：“老師，卷子給我看一眼。”
他接過(guò)卷子，看著上面那些錯(cuò)得稀里嘩啦的題，忽然有一種說(shuō)不上來(lái)的感覺(jué)。
這些題，前世高三他也刷過(guò)無(wú)數(shù)遍。現(xiàn)在再看，就像在看一張老朋友寄來(lái)的明信片。
不急。
這一次，他不急。
窗外，梧桐葉子被風(fēng)吹落了一片，從三樓飄下去。陽(yáng)光穿過(guò)樹葉間的縫隙，落在了走廊的地面上。
那個(gè)加班的夜晚結(jié)束了。
天亮了。
---