，梳著雙環髻，穿著青綠色的比甲，跪在我面前，看起來很眼熟，但我又說不清她是誰。
她的眼睛紅腫得像桃子，嘴唇干裂起皮，臉上全是淚痕，還有幾道尚未愈合的傷痕。
她看見我抬頭，整個人僵住了。
那雙哭腫的眼睛猛地睜大，瞳孔里映出我的臉——
我看不見自己的臉，但我能看見那張臉上的表情從恐懼變成驚愕，從驚愕變成不可置信，又從不可置信變成一種我不敢辨認的東西。
“小……小姐？”
她的聲音在發抖。
“小姐？是您嗎？是您回來了嗎？”
我張了張嘴，喉嚨像被砂紙打磨過，發不出任何聲音。
她撲過來，一把抓住我的手，那雙手冰得像從水里撈出來的，抖得不成樣子。
然后她湊近了看我的眼睛，左看右看，然后忽然發出一聲幾乎不像人聲的哭嚎。
“是您！是您！小姐回來了！您看我的眼神是這樣的！您終于回來了！”
她哭得上氣不接下氣，整個人幾乎要癱倒在我懷里，但又在最后一刻撐住了，像是怕壓著我，又像是怕我消失了。
我想問她是誰，想問她在說什么，想問這里是什么地方，想問為什么到處都是血。
但我什么都問不出來。
因為就在這個時候，我看見了更多的景象。
這里是一間屋子。
不，不能叫屋子，叫牢房更合適。
四面的墻壁上糊滿了發黃的紙，紙上有密密麻麻的字跡，像是什么人的筆跡被撕碎了又重新拼貼上去。
屋頂的瓦片缺了好幾塊，漏下來的光柱里有無數塵埃在飛舞。
地上除了血漬，還有碎瓷片、爛掉的紙團、幾根折斷的筷子，以及一把——
一把生了銹的剪刀，剪刀的尖刃上還掛著什么東西的碎屑，我不愿意細看。
門是鐵的，從外面上了鎖，鎖鏈粗得像嬰兒的手腕。
而門的下方，有一碗已經餿了的飯，和半碗發臭的水。
這些東西，像是被送了很久都沒有人動過。
我的腦子還是一片混沌，但有一個念頭像釘子一樣扎進來，扎得我渾身發冷。
3
如今離我及笄已經過去多久了？
那個機械的聲音說預計休眠時長，我沒有聽見具體是多久，但我知道絕不是昭華口中的一天。
不，不對。
那不是昭華。