雨夜，我在后巷撿了個半死的男人。
他燒得神志不清，卻死死攥著我的手不放。我是大夫，不能見死不救。
可我沒告訴他，那夜他說胡話時喊的是“阿娘”，讓我心頭軟了一瞬。
他醒來后是長安城人見人怕的帶刀侍衛鄔晟，卻挑食不吃胡蘿卜，卻為我學煮梅子湯。
隔壁還住著辭官的前探花郎，花光俸祿買下半城梅花，只為說一句“我心悅你”；有個寫話本的小姑娘，把我們這群人的日子寫成故事賣遍長安；有個掌勺的林嬸，一鍋***能治愈所有委屈。
我們都曾被生活推開過。后來聚在一座小院里，把彼此撿起來，拼成了一個家。
這世上最好的治愈，莫過于有人把你寫進他的往后余生。
第一章 雨夜
這場雨來得突然。
我本在回春堂后院的藥房里整理今日新到的藥材，窗外驟然一道閃電劈開夜幕，緊接著便是瓢潑大雨傾盆而下。
我將最后一簍黃芪搬進屋里時，后巷傳來一聲沉悶的響動。
像是什么重物砸在了地上。
我撐起油紙傘循聲走去，雨幕中隱約看見一團蜷縮的黑影。走近了才看清——那是一個人，一個渾身浴血的男人。
他的手還死死握著一柄窄長橫刀，指節泛白。
“還能聽見我說話嗎？”
我蹲下身，探向他的頸側。尚有脈搏，卻微弱得像是隨時會斷掉的琴弦。他渾身滾燙，額頭抵在冰冷的青石板上，嘴唇翕動著，卻發不出任何聲音。
我試著掰開他握刀的手，他反倒扣住了我的手腕。
力氣大得驚人。
“我是大夫。”我放緩了聲音，一字一字說得清晰，“你傷得很重，我得幫你。”
他似乎聽進去了，鉗制的手指松動了些。我這才看清他的臉——劍眉入鬢，輪廓深刻，只是此刻被血污糊了滿臉，唇色白得嚇人。
肋下一道刀傷斜貫至腰腹，雨水混著血水淌了一地。若是再耽擱半個時辰，這條命就沒了。
我咬了咬牙，將他一條手臂架在自己肩上。
他比看起來還要沉。
從后巷到回春堂，不過百步路，我扶著他走得踉踉蹌蹌。雨水順著額發淌下來糊住視線，我只得一次次甩頭，而他整個人的重量幾乎都壓在我肩上。
“別死。”我喘著氣說，“你