盛淮給我點外賣，每次都備注"不要香菜"。
但我吃香菜。
糾正過四次。
第五次，還是不要香菜。
他前女友不吃香菜。
兩年了，他的備注欄里住的是上一個人。
那天我自己點了份麻辣燙，備注：加香菜。
他看了一眼："你什么時候這么愛吃香菜了？"
"一直都愛。你不知道而已。"
他不說話了。
后來他改了。終于開始幫我備注"加香菜"。
可備注改的那天，我搬走了。
有些東西等太久，就不想要了。
新家樓下那家面館，老板娘第二次就記住了。
"姑娘，老樣子？加香菜不加辣。"
兩次就夠了。
有些人，五次都不夠。
1
"嫂子這么講究，連香菜都受不了？"
陳煬端著啤酒撞了盛淮一肘子，"老盛你寵媳婦寵到點外賣都幫人挑食了？"
盛淮低著頭劃手機，嘴角往上扯了扯，"她聞不了那個味，我記著呢。"
我端著杯子，沒說話。
外賣單子就放在桌上，所有小票的備注欄都是：所有菜不要香菜。
第五次了。
第一次我以為他忘了，提醒他，他說"行行行，下次注意"。
第二次我以為他真的忘了，語氣重了一點，他說"你不是不吃嗎我記得的"。
第三次我把手機遞給他，讓他自己看我們的聊天記錄，他盯著屏幕看了三秒，說"哦對，我搞混了"。
**次，我什么都沒說，就沉默地坐在飯桌前，他大概感受到了氣氛不對，事后發(fā)了條消息：下次一定改。
第五次，還是不要香菜。
"嫂子你別介意啊，"陳煬的女朋友周顏湊到我身邊，聲音壓低，"男人都這樣，粗心，不是故意的。"
我看了她一眼，點點頭，"嗯。"
盛淮的兄弟們已經(jīng)開始劃拳，外賣樓下等著取，整張桌子鬧哄哄的，沒人注意到我把那張備注單子翻了個面。
也沒人注意到我今天下午，已經(jīng)在鄰市簽好了一套小公寓的租約。
押一付三，鑰匙明天拿。
外賣到了，滿滿當(dāng)當(dāng)擺了一桌，麻辣鍋底飄出來的香氣里，香菜的味道一點都沒有。
我往嘴里送了口白水豆腐，寡淡的，有點燙。
"好吃嗎？"盛淮往我碗里夾了塊牛肉，沒抬頭。
"好吃。"
聲音平靜得連我自