第一天------------------------------------------，電梯里的慘叫剛剛停止。，她擰了一下手腕，沒擰動，于是換了角度，用腳踩住那張痙攣的臉，再次用力——這次出來了，帶出一串黏膩的聲響。。，嘴巴也張著，咬向她的姿勢凝固在死亡的前一秒。脖頸上的咬痕還在往外滲黑色的血，那是三分鐘前，他在**里被突然撲倒的保安留下的。，把他的**從電梯門口拖開。。，金屬門上印著半個血手印，是男人最后拍上去的。樓層顯示屏跳動著數字：*2，*1，1，2……有人在那頭按了上行鍵。。，腳步踩在血泊里，發出輕微的“啪嗒”聲。消防應急燈慘白的光打在她后背上，把影子拉得很長。。：20個未接來電，全是同一個人——房東。微信消息99+，工作群、業主群、大學同學群，所有的消息都帶著同一個后綴：“……怎么回事？……有人知道嗎？……救命”。 ，發件人：媽?！靶∫挘阍谀膬海课液?*鎖著門呢，外面有動靜，**說是隔壁老陳兩口子，但敲門聲不對，太響了，太響了，小覓，媽媽害怕?！??！版i門。別出聲。等我?！?br>發送。
她把手機揣回口袋，推開四樓防火門。
走廊里有人。
是個女人，穿著睡衣，光著腳，背對著江覓蹲在地上，肩膀一聳一聳地動著，嘴里發出“吧唧吧唧”的咀嚼聲。她面前躺著另一具身體，小孩子的身體，穿著恐龍圖案的睡衣，一動不動。
江覓從女人身邊走過。
女人沒有抬頭，繼續吃著什么。
走到405門口，江覓停下，從牛仔褲口袋里摸出鑰匙。金屬摩擦的聲音在走廊里格外清晰，身后的咀嚼聲停了。
江覓沒回頭。
鑰匙**鎖孔，擰動，門開了。她推門進去，反手把門帶上，落鎖，掛防盜鏈。
身后的走廊里，響起一聲嘶啞的咆哮，然后是光腳踩在地磚上的奔跑聲，越來越近。
“砰——”
一具身體撞在門上。
防盜門晃了晃，沒開。
“砰——砰——”
江覓站在玄關里，聽著那扇門被一下一下撞擊的聲音，低頭看了看自己的手。美工刀的刀片已經卷刃了，刀刃上沾著血和別的什么東西，她的虎口被震開一道口子，正在往外滲血珠。
她把手伸到水龍頭底下沖。
冷水。紅色的水。冷水。紅色的水。冷水。清澈了。
隔壁的撞擊聲不知道什么時候停了，取而代之的是一種徘徊的腳步聲，從門口挪到走廊，又從走廊挪回門口，時不時“嗬嗬”地嘶吼兩聲。
江覓關上水龍頭，走進臥室，從床底拉出那個早就準備好的登山包。
拉鏈拉開：壓縮餅干，礦泉水，急救包，打火機，頭燈，充電寶，勞保手套，換洗內衣，衛生巾，一把全新的砍刀。
她檢查了一遍，拉上拉鏈，把包放在門口。
然后她坐回沙發，看了眼墻上的鐘。
晚上十點十四分。
距離她在**里親眼看見那個保安撲倒第一個人，過去了四個小時。距離手機信號中斷，過去了兩個小時。距離電梯里那個男人死去，過去了十五分鐘。
外面的走廊里，那只東西還在走。
江覓閉上眼睛。
她想起七天前，自己在超市里買最后一批物資的時候，收銀員看了她一眼，笑著說：“囤貨?。俊?br>她說：“嗯。”
收銀員說：“不至于吧？網上那些消息都是謠言，**不都辟謠了嗎？”
她沒說話，掃碼付款，拎著東西走了。
三天前，房東在微信上問她：“小江啊，你這個月的房租什么時候交？還有下個月的，能不能提前交一下？我看新聞說可能要封城，手頭緊。”
她說：“好的，明天轉?！?br>然后她沒轉。
昨天，公司通知所有人居家辦公，說是有突發公共衛生事件，HR在群里發了一長串防疫注意事項，讓大家不要恐慌，保持通訊暢通。
她回復：“收到。”
今天早上，她出門買煙，在**看見了那個保安。
保安的臉已經開始發灰，眼球上蒙著一層白翳，嘴角掛著涎水。他靠在墻上，渾身抽搐，像是在發病。旁邊有人拿著手機拍視頻，有人打電話叫救護車，有人遠遠站著看熱鬧。
江覓繞開他，走進了電梯。
然后她聽見身后傳來一聲慘叫。
她沒回頭。
現在她坐在沙發上，聽著門外那只東西的腳步聲，想著自己還剩下什么。
水：兩箱，夠一個月。
食物：壓縮餅干、罐頭、掛面，夠一個半月。
武器：一把砍刀，三把美工刀，一把水果刀。
信息：零。
不知道外面什么情況。不知道**有沒有反應。不知道還有多少活人。不知道爸媽那邊怎么樣了。
手機又震了。
這次是短信，***的公共消息：市**應急辦因突發公共衛生事件，我市已啟動一級響應，請廣大市民居家不要外出，鎖好門窗，等待進一步通知。如有發熱、意識模糊等癥狀，請立即撥打120。不信謠，不傳謠，配合防疫工作。
江覓看了兩遍，把手機放到一邊。
門外那只東西還在走。
她站起來，走到門口，透過貓眼往外看了一眼。
走廊里的應急燈一閃一閃的，那個穿睡衣的女人背對著她，正一步一步地往樓梯口走。她的背影看起來和活人沒什么區別，只是走路的姿勢有點怪，腿不打彎，膝蓋僵硬，像一根木頭在移動。
走到樓梯口，她停住了。
然后她慢慢轉過身來。
江覓看見她的臉了。
眼珠子只剩下一對白的，嘴巴張著，下巴脫臼一樣垂下來，整張臉糊滿了黑色的血。她的嘴唇在動，像是在嚼什么東西，腮幫子一鼓一鼓的。
她看著江覓這扇門。
不，她看不見貓眼后面的眼睛。但她就是對著這扇門，一動不動地站著，歪著頭，像是在聽什么。
江覓沒有呼吸。
一秒鐘。兩秒鐘。三秒鐘。
那東西動了。
她轉過身，推開樓梯口的防火門，走了出去。門在身后緩慢合上，發出“吱呀”一聲。
走廊空了。
江覓回到沙發坐下，把砍刀從登山包里抽出來，握在手里試了試重量。
刀刃很利，開過鋒，是她專門找鐵匠鋪打的。當時鐵匠還問她：“姑娘，你打這個干什么用？家里進賊了？”
她說：“防身。”
鐵匠說：“這個可不讓帶上火車啊。”
她說：“我知道?！?br>現在她知道，這東西用得上。
凌晨兩點，她又給媽媽發了一條微信：“鎖好門，不管誰敲都別開。我沒事。等能出門了我就回去?！?br>發送失敗。
紅色感嘆號。
她看了一眼手機左上角：無服務。
信號斷了。
江覓把手機扔到一邊，靠著沙發閉上眼睛。
睡不著。
外面的世界很安靜。安靜得不正常。沒有車聲，沒有人聲，沒有狗叫，什么都沒有。偶爾有一兩聲慘叫遠遠傳來，隔著重重的樓板和墻壁，悶悶的，聽不真切。
然后是更多的安靜。
凌晨四點，她聽見樓下有動靜。
有人在跑。很多人。腳步聲雜亂，夾雜著哭喊和尖叫，還有那種非人的嘶吼。聲音越來越近，像是往這棟樓里涌。
江覓站起來，走到窗邊，把窗簾拉開一條縫。
樓下的空地，月光底下，十幾個人在跑。跑在最前面的是個年輕男人，抱著孩子，拼命往這棟樓的方向沖。他身后追著七八只那種東西——動作僵硬，但速度不慢，有的身上還穿著保安制服、睡衣、西裝。
男人跑近了。
他看見了單元門，臉上露出狂喜的神色，加速沖刺——
門鎖著。他撲上去拉門，拉不開。他砸門，用拳頭砸，用腳踹，門紋絲不動。他回過頭，那些東西越來越近。
他把孩子抱得更緊了。
然后他轉過身，背對著門，面對著那些沖過來的東西，把孩子護在懷里，蹲了下去。
那些東西撲上來的時候，江覓拉上了窗簾。
她回到沙發坐下。
刀還在手里。
她握緊刀柄，閉上眼睛。