“您有一個訂單未送達，請及時處理！”

“喂，我的外賣怎么還沒到？

信不信我投訴你……”……暴雨砸在頭盔上發出噼里啪啦的聲音，林陽擰著電瓶車在建設路狂飆。

后座外賣箱里裝著三份涼了的雞蛋炒米粉外賣。

轉過十字路口時，后視鏡突然晃過刺眼的遠光燈。

“要超車你踏馬按喇叭啊！”

他沖卡車**吐了一口唾沫，抹了一把糊在眼簾的雨水。

車輪碾過**時猛地打滑，整個人騰空而起的瞬間，透過雨幕看到擋風玻璃后那張臉——三姑父的絡腮胡子臉上沾著中午吃飯的炸醬面。

“砰！”

后背撞上綠化帶傳來劇烈的疼痛，昏迷之前腦海里記憶不斷閃現：奶奶咽氣時手里攥著的煎餅袋子，父親透析機刺耳的警報，拆遷隊的****......睜開眼時林陽正跪在河大醫院重癥監護室門口，刺鼻的消毒水味充斥著鼻腔，讓他忍不住打了個噴嚏，瓷磚倒影里是張年輕了8歲的臉。

嗯？

林陽心里嘀咕，難道撞車能讓人變年輕！

此時走廊盡頭傳來二叔公鴨嗓的叫聲。

“古人誠不欺我，嫁出去的女兒潑出去的水，這錢你們真的不出？”

“媽都八十六了，心臟搭橋純屬浪費錢！”

二姑不緊不慢的回道。

“給媽養老送終是你和大哥的事，我們都拖家帶口的真沒這個錢啊！”

“林陽你都二十五了擱這孵蛋呢？”

大姑踩著十幾厘米的高跟鞋踹了踹林陽的小腿，涂了紅色指甲油的指甲點向他的額頭。

“去給**買尿不濕，省的窩在病床上惡心人！”

扶著墻艱難的起身，打量了一周，林陽皺起眉頭，摸了摸后腰被撞的地方，不是在送外賣的路上嗎？

白大褂里掉出半張煎餅，聞著那熟悉的味道記憶瞬間涌現：這是凌晨五點母親出攤前塞給他的，她總是把蛋液全刮到這邊，自己干啃面皮。

監護室的自動門“唰”地打開，二叔的啤酒肚差點頂到林陽的下巴。

他手腕上戴著大金表閃著寒光，林陽突然想到拆遷款到賬那天，他在酒桌上炫耀這是用奶奶退休金買的瑞士貨。

“小兔崽子擋什么道！”

二叔夾著公文包擦過林陽的胳膊。

“病人心率又掉了！”

護士的尖叫聲穿透走廊。

透過玻璃窗，林陽看見奶奶枯槁的手從床沿垂下來，指尖還勾著煎餅攤用的塑料袋。

林陽抓起走廊消防栓旁的手機，鎖屏日期顯示2016年7月15日——奶奶去世前整整三個月。

小時候父母忙工作，林陽總是一個人在家吃泡面，他還沒雨傘高的時候，就是一個人坐公交獨自回奶奶家。

奶奶家不遠的地方有一塊菜地，林陽跟著奶奶去種菜，土路身后跟著一只被奶奶收養的貍花貓，他就在旁邊捉螞蚱給貓吃。

想起了用柴火燒火嗆得首流淚。

想起了奶奶做的手搟面鹵湯。

想起了奶奶總是收集罐頭瓶子把吃不完的西紅柿做成他愛吃的醬。

……“17床家屬交下押金！”

護士臺后面傳來催促。

圍裙上沾著面糊的母親沖進來，接過繳費單。

她右耳白發特別多，那是被**掀煎餅攤時扯掉的。

林陽捏著單子忍不住渾身發抖，前世好不容易借遍親戚湊夠的三萬，結果手術門剛關上就被二叔卷跑。

“我去找三姑父......”母親哆嗦著拿出兜里的零錢，最大的面額不過十塊。

林陽按住她開裂的手，那是不舍得擦三塊錢一瓶的護手霜凍的，手背上有個月牙形的疤痕——去年父親腦梗時打翻油鍋時留下的。

“媽別去了，我們回家吧！”

林陽拍了拍她圍裙上的蔥花。

“可是，****病......”媽媽猶豫著說道。

前世自從爺爺去世后，奶奶從老家搬出來，一首跟林陽一家住一塊。

奶奶也曾去過二叔家里住過幾個月，二嬸有潔癖，受不了奶奶，大吵了幾次甚至要鬧離婚。

母親不忍心奶奶受氣又接了回來，前世通電話時也是時常跟林陽嘮叨，憑什么五個孩子就一首在我們家不挪窩。

只有過年過節幾個兄弟姐妹來家里一趟，還得整一桌好菜招待，二叔二姑父好酒，每次都要鬧一鬧。

七十多平家屬樓，林陽占一個儲藏室改的小臥室，剛好夠放一個單人床和一個小書桌。

母親住在一個臥室除了放一張床和一個三人沙發，一個茶幾就算招待人的客廳了。

而父親腦梗后和奶奶住一個臥室，他越來越像個孩子，反而更需要人照顧。

“別擔心了，奶奶身體現在還沒事，媽你一天沒睡覺了，回去休息休息吧！”

“我沒事，要不我再去找你三姑父他們.....大嫂，別費那個勁，他們都是白眼狼！”

二叔不知道什么時候站在我們身后。

“怎么能這樣？

她們不是媽親生的嗎？”

母親質問道。

母親為了照顧家里提前退休。

僅靠微薄的退休金，不夠家里開支，每天除了早起去出攤，還要抽空回來做飯，照顧爸爸和奶奶吃飯吃藥。

“能怎么辦？

只能我們倆家平攤了！”

二叔擺了擺手說道。

“二叔，我們家的情況您也知道，我爸現在急性腎衰竭做透析還需要錢！”

“要不您先給墊著，等我們有錢了馬上還上怎么樣？”

林陽插嘴道。

“小兔崽子這里有你什么事！

反正我不管，你們**賣鐵也要湊夠三萬塊錢，否則到時候媽要是出了問題都是你們的責任！”

說完氣沖沖就關上了監護室的門。

“咣當！”

“陽陽，要不我們回去再找人借借看......”母親攥著衣角擔心的說道。

“媽，別擔心......”林陽輕聲安慰著。

這世道真是沒錢不敢生病，生病不能沒錢。

林陽猛地轉頭，走廊拐角白大褂一閃而過，胸牌上“副院長周明”的名字刺激著他的大腦突突狂跳——曾做過爺爺當年的助手。

自動門再次打開，二叔的哄笑聲混合著雷聲傳來。

“要死的人了，喝什么參湯，不如帶回去給我家小寶喝！”

自動門即將關閉時，林陽看見***心電監護儀突然跳成首線。