第一章 午夜叩門聲雨絲如銀針般扎在青石板上，我蜷縮在柜臺后的藤椅上，盯著墻上的老式掛鐘。

指針即將劃過十二點時，銅鈴突然發出刺耳的輕響——有人推開了”永生壽材店“的木門。

來者是個穿黑色風衣的男人，兜帽遮住大半張臉，雨水順著下巴滴落，在深紅地毯上洇出深色斑點。

他抬手摘下兜帽，露出左眼角那道猙獰的刀疤，像條丑陋的蜈蚣趴在蒼白皮膚上。”

我要一口棺材。

“他的聲音沙啞如砂紙磨過石壁。

我站起身，工裝褲口袋里的桃木符硌得大腿生疼。

這家店開在老街盡頭，門牌號666，白天賣壽衣紙扎，夜里替特殊客人準備”特殊棺材“。

父親臨終前叮囑過，凌晨后上門的客人，大多不是活人。”

先生要什么材質？

“我打開冰柜，冷霧中露出整齊排列的棺材板，”香樟木防蟲，金絲楠木保值，烏木......“”烏木。

“男人打斷我，指尖劃過冰柜玻璃，留下一道淡淡的血痕，”要能裝下兩個人的尺寸。

“我的心跳漏了半拍。

烏木棺材是店里的禁忌品，父親說過，這種木材極陰，只適合枉死之人。

而雙人棺......上一次有人訂這種規格，還是三年前那個抱著死胎來的孕婦。”

雙人棺需要三天工期。

“我握緊口袋里的符紙，”而且需要先付定金。

“男人突然笑了，右臉肌肉詭異地抽搐著，露出一口泛黃的犬齒：”不用三天，今晚就要。

“他從風衣內袋掏出個油紙包，放在柜臺上，”這是定金。

“我剛要伸手，油紙包突然滲出暗紅色液體，腥味混著腐臭撲面而來。

掀開一角，里面竟是半顆腐爛的人心，蛆蟲正從血管縫隙里鉆出來。”

您開玩笑的吧......“我的后背沁出冷汗，手指悄悄按向桌下的警報器。

男人猛地撲過來，鐵鉗般的手卡住我的脖子，指甲刺破皮膚的瞬間，我聞到他身上濃重的****味。

他湊近我耳邊，呼出的氣都是冰涼的：”天亮前送不到城西墓園，你就和這顆心一樣爛掉。

“突然間，警報器像被驚擾的蜂群一樣，發出一陣刺耳的嗡嗡聲。

這突如其來的聲響讓男人嚇了一跳，他咒罵了一句，手像觸電一樣猛地松開。

就在這時，一個黑影如同幽靈一般迅速閃過，伴隨著木門發出的“吱呀”聲，仿佛整個世界都在這一瞬間被撕裂。

我被這一連串的變故嚇得癱坐在地上，身體完全失去了支撐的力量。

我的目光緊緊地盯著那個黑影消失的方向，仿佛能透過那扇緊閉的木門看到他的身影。

然而，當我的視線落在地毯上時，卻發現了一個令人毛骨悚然的細節——他踩過的地方，留下了一串濕漉漉的泥腳印。

但奇怪的是，這些腳印并不是正常的向前走的形狀，而是倒著的，就好像他是倒退著離開這個房間的一樣。