省實(shí)驗(yàn)的清晨，廣播里放著輕快的《菊次郎的夏天》。

林星遙把書包往肩上一甩，從宿舍樓一路小跑出來(lái)。

她今天值日，必須在早讀前把理綜組的答題卡送到老**。

初秋的風(fēng)帶著夜雨殘留的涼，她縮了縮脖子，卻在宿舍拐角猛地剎住——沈硯。

他靠墻站著，單手插兜，另一只手拎著一袋冒著熱氣的早點(diǎn)。

外套還是昨晚那件，只是袖口干凈，沒有血跡。

林星遙下意識(shí)退半步。

少年抬眼，像早知道她會(huì)經(jīng)過(guò)，聲音不高：“早。”

“……早。”

空氣里飄著豆?jié){和糖油條的甜，林星遙的肚子很不爭(zhēng)氣地叫了一聲。

沈硯把袋子遞給她：“順手多買了一份。”

塑料袋是透明的，能看見里面躺著一杯豆?jié){、一根油條，外加一只圓滾滾的奶黃包——居然是她從小學(xué)吃到現(xiàn)在的搭配。

林星遙沒接：“你怎么知道我喜歡奶黃包？”

沈硯頓了半秒：“昨天你桌上餐卡貼了‘今日限定奶黃包’的便簽。”

林星遙耳根微熱，接過(guò)來(lái)：“謝謝，下次我請(qǐng)你。”

沈硯“嗯”了一聲，轉(zhuǎn)身往教學(xué)樓走。

林星遙小跑兩步追上：“你手還疼嗎？”

“縫了兩針，沒事。”

“縫針？”

她倒吸一口氣，“校醫(yī)室哪有縫針條件——去了醫(yī)院。”

沈硯側(cè)頭，語(yǔ)氣淡得像在討論天氣，“我媽昨晚住院，我陪床，順路。”

一句“順路”把所有狼狽都輕描淡寫。

林星遙咬了咬吸管，忽然想起匿名群里那些流言，心口像被塞進(jìn)一團(tuán)濕棉花。

早讀前的教室永遠(yuǎn)鬧哄哄。

林星遙抱著答題卡，剛踏進(jìn)門，就聽見同桌姜以寧“噗”地一聲吐掉牙刷泡沫：“寶！

你居然和沈硯同框出現(xiàn)！”

“什么同框？”

“你自己看。”

姜以寧把手機(jī)遞過(guò)來(lái)。

校園論壇飄紅的熱帖——理綜大佬×文科狀元？

今早偶遇投喂現(xiàn)場(chǎng)！

照片里，沈硯單手插兜，另一只手把早點(diǎn)遞給她；林星遙仰頭，睫毛上沾著晨霧。

濾鏡是暖黃，像早高峰地鐵里突然插播的牛奶廣告。

林星遙差點(diǎn)把豆?jié){噴出來(lái)。

“**可恥。”

她紅著耳朵往下拉頁(yè)面。

熱評(píng)第一：“冰塊被太陽(yáng)融化的第一步，從早餐開始。”

林星遙默默給帖子點(diǎn)了個(gè)舉報(bào)。

第一節(jié)下課，老李抱著一摞試卷殺到教室門口：“林星遙，沈硯，來(lái)辦公室。”

走廊上，老李把兩張空表格拍在桌面：“十月底省隊(duì)選拔，學(xué)校推薦你倆做搭檔。

沈硯主理綜，林星遙負(fù)責(zé)論文綜述——跨學(xué)科創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)，有沒有問(wèn)題？”

林星遙眼睛一亮：“‘光催化降解塑料’那個(gè)課題？”

老李點(diǎn)頭：“省里今年重點(diǎn)扶持項(xiàng)目，做得好首接保送加分。”

沈硯沒說(shuō)話，只翻開表格，在“是否接受”一欄利落地簽上名字。

筆尖在紙上劃出沙沙聲，像冰粒滾過(guò)玻璃。

林星遙提筆時(shí)猶豫一瞬。

老李補(bǔ)充：“每周至少三次聯(lián)合實(shí)驗(yàn)，****加訓(xùn)，能接受嗎？”

她想到昨晚母親那句“高三別太累”，又想到沈硯縫針的手，最終寫下名字：“能。”

走出辦公室，沈硯忽然開口：“實(shí)驗(yàn)樓晚上十點(diǎn)熄燈。”

“嗯？”

“老李會(huì)鎖門。”

他頓了頓，“我有鑰匙。”

林星遙眨眨眼：“****？”

“從萬(wàn)能的老李那兒順的。”

沈硯聲音低，卻帶著極淺的笑意。

她第一次聽見他笑。

像冰層裂開一條細(xì)縫，涌出來(lái)的卻是帶著薄荷味的風(fēng)。

晚自習(xí)。

十月的實(shí)驗(yàn)樓安靜得能聽見電流聲。

林星遙抱著電腦，推門進(jìn)303實(shí)驗(yàn)室。

沈硯己經(jīng)在了。

白熾燈下，他穿著淺灰色實(shí)驗(yàn)服，袖子折到手肘，露出一截纏著紗布的手腕。

實(shí)驗(yàn)臺(tái)上擺著整套光催化反應(yīng)儀，玻璃器皿折射冷光，像一座微型水晶宮。

“先做哪一步？”

林星遙放下背包。

“制備二氧化鈦溶膠。”

沈硯把移液槍遞給她，“會(huì)嗎？”

“小瞧文科生？”

林星遙挑眉，動(dòng)作利落地加醇、滴酸、攪拌。

燒杯里液體漸漸變成淡藍(lán)色乳濁液，像被攪碎的晴天。

沈硯側(cè)頭看她，眸光微動(dòng)——少女額前的碎發(fā)被燈光打出柔軟的金邊，睫毛在眼下投出一把小扇子，鼻尖因?qū)Ｗ⒍⑽l(fā)紅。

“林星遙。”

他忽然喊她。

“嗯？”

“你為什么不問(wèn)我？”

“問(wèn)什么？”

“我家的事。”

玻璃棒在燒杯里停住。

林星遙抬頭，認(rèn)真道：“你想說(shuō)的時(shí)候，自然會(huì)說(shuō)。”

沈硯喉結(jié)滾了滾，像把什么尖銳的東西咽回去。

半晌，他輕聲：“謝謝。”

實(shí)驗(yàn)結(jié)束己近十一點(diǎn)。

兩人收拾器材，林星遙發(fā)現(xiàn)沈硯左手紗布滲出一星紅。

“傷口裂開了？”

“可能剛才搬鋼瓶沒注意。”

林星遙從書包側(cè)袋摸出創(chuàng)可貼——**向日葵圖案。

沈硯盯著那只笑臉，嘴角抽了抽：“***獎(jiǎng)品？”

“我媽買的，將就。”

她把創(chuàng)可貼按在他虎口，“別動(dòng)，三分鐘。”

實(shí)驗(yàn)室燈管嗡嗡作響，窗外操場(chǎng)漆黑一片，只有遠(yuǎn)處宿舍亮著零星燈火。

沈硯垂眼，目光落在她按著自己手背的手指——指尖微涼，掌心卻很暖，像捧住一汪剛化開的**。

“林星遙。”

“嗯？”

“以后別隨便給人貼創(chuàng)可貼。”

“為什么？”

“會(huì)被賴上。”

他聲音低啞，像夜里突然打開的老式收音機(jī)。

林星遙動(dòng)作一頓，耳尖迅速燒起來(lái)。

回宿舍的路要經(jīng)過(guò)一條梧桐道。

深夜風(fēng)大，葉子嘩啦啦往下掉。

林星遙踩著碎葉，聽見身后腳步始終與自己保持半步距離。

快到女生宿舍鐵門時(shí)，沈硯忽然停住。

他從口袋里掏出什么，遞過(guò)來(lái)：“你的。”

林星遙低頭——是那本昨晚借給他的物理筆記。

封面多了只鉛筆畫的貓，圓耳，尾巴卻是閃電形狀，旁邊多了一行小字：護(hù)爪不撓人，謝了。

林星遙笑出聲：“原來(lái)你喜歡貓？”

“不喜歡。”

沈硯別開眼，“它像你。”

“哪里像？”

“看著軟，炸毛時(shí)帶閃電。”

林星遙作勢(shì)要拿書拍他，沈硯抬手擋——兩人的指尖在空氣里碰到，又同時(shí)縮回。

月光剛好穿過(guò)云層，落在少年少女之間，像一條銀色的河。

女生宿舍門禁前最后一分鐘。

林星遙刷卡進(jìn)門，轉(zhuǎn)身朝他揮手：“晚安！”

沈硯站在路燈下，單手插兜，另一只手抬了抬，算是回應(yīng)。

鐵門合攏。

林星遙跑上三樓，趴在走廊欄桿往下看——沈硯還站在原地，影子被路燈拉得很長(zhǎng)，像一條孤獨(dú)的桅桿。

她忽然想起今天熱帖里那句話：“冰塊被太陽(yáng)融化的第一步，從早餐開始。”

可此刻她有點(diǎn)不確定——到底是太陽(yáng)融化了冰，還是冰把光折射得更亮？

同一時(shí)間，男生宿舍。

沈硯推開門，舍友趙予航正在開黑，耳機(jī)摘下一半：“呦，沈大學(xué)霸夜不歸宿？”

沈硯把書包扔桌上，沒搭理。

趙予航眼尖：“手腕上新紋身？”

“創(chuàng)可貼。”

“向日葵？

你轉(zhuǎn)性了？”

沈硯低頭，指腹摩挲過(guò)那片明黃。

半晌，他極輕地笑了一下。

“不是紋身。”

是某人隨手按在他世界里的，第一束光。