何嶼川剛推開公寓樓的大門，冷風就卷著幾片枯葉撲到腳邊。

他低頭把圍巾又繞緊一圈，抬頭時正巧看見余川柏從樓梯間走出來。

男人今天穿了件挺括的黑色大衣，襯得膚色愈發冷白。

他手里拎著個牛皮紙文件袋，下樓梯時微微低著頭，眼睛下淡淡的烏青在晨光里格外明顯。

看到何嶼川時，他腳步頓了一下，點頭示意：“早。”

“早。”

何嶼川下意識往旁邊讓了半步，聞到對方身上飄來很淡的薄荷須后水味道。

余光瞥見余川柏右手無名指上的芒果戒指——比昨天看起來更舊了，塑料果蒂部分己經開裂。

兩人一前一后走到街口，余川柏往左拐向大學方向，呢子大衣下擺被風吹得微微揚起。

何嶼川盯著他背影看了兩秒，首到身后傳來程野舟咋咋呼呼的喊聲：“發什么呆呢？

再不走公開課要搶不到前排了！”

路邊的咖啡店正在擺出今日特價牌，玻璃上倒映著余川柏逐漸走遠的背影，像一幅被水暈開的炭筆素描。

何嶼川坐在階梯教室的角落，手肘支在桌面上，目光落在***的余川柏身上。

陽光從高窗斜斜地落進來，照得他側臉線條格外清晰——和甜品店里那個疏離冷淡的男人不同，此刻的他眉梢帶著淺淡的笑意，修長的手指捏著粉筆在黑板上勾畫，袖口隨著動作微微晃動，露出一截清瘦的手腕。

他的聲音不高，但吐字清晰，偶爾講到興起時，眼尾會微微彎起，那雙眼睛也跟著生動起來。

何嶼川注意到他今天沒戴那個褪色的芒果戒指，左手無名指上只留下一圈極淺的壓痕。

前排幾個女生正偷偷用手機拍照，后排兩個男生交頭接耳：“聽說余老師之前有個男朋友，是他大學同學……真的假的？

難怪去年**節有人送99朵玫瑰到辦公室，他看都沒看就轉送保潔阿姨了。”

何嶼川垂下眼，轉著手里的鉛筆。

***余川柏正講到莫奈的光影運用，窗外突然飛過一群鴿子，翅膀拍打的聲音像誰輕輕翻過一沓素描紙。

程野舟在旁邊撞他肩膀，壓低聲音：“喂，你該不會真對他——”教授突然點名**，整個教室瞬間安靜下來。

余川柏的目光掃過最后一排，在何嶼川身上短暫地停留了一秒，又平靜地移開。

余川柏輕輕敲了敲講臺，目光落在前排一個金發女生身上：“Lena，能談談你對印象派色彩運用的理解嗎？”

Lena站起來，撩了下頭發，笑得落落大方：“當然可以，教授。”

她流暢地回答完問題，卻還沒坐下，反而眨了眨眼，“不過，如果我答對了，能要您的****嗎？

有些問題想課后請教。”

教室里頓時響起一陣起哄的口哨聲。

余川柏神色不變，手指在講臺邊緣輕叩兩下，嘴角微微揚起：“我的辦公室門牌號在課程大綱第一頁，周三下午三點到五點，歡迎帶著你的畫作來討論。”

他頓了頓，鏡片后的眼睛彎成溫和的弧度，“至于電話號碼——恐怕得等你分清楚莫奈和雷諾阿的筆觸區別才行。”

全班哄笑起來，Lena也不惱，反而俏皮地敬了個禮：“那您下周就會收到我的論文，《論莫奈與雷諾阿的十大不同》。”

何嶼川看著余川柏轉身繼續板書時，左手無意識地摩挲了一下無名指根部——那里本該有枚戒指。

程野舟湊過來小聲嘀咕：“這都第幾個了？

上次經濟系的助教還專門跑來旁聽呢……”窗外傳來鐘樓的報時聲，余川柏的粉筆在黑板上劃出最后一道弧線，陽光把他的影子拉得很長，一首延伸到何嶼川的課桌邊緣。

——手機在口袋里震個不停，何嶼川正在甜品店清點庫存。

他摸出手機，屏幕上是程野舟一連串的感嘆號轟炸：程野舟：我擦勒，余教授住我們樓上？？？？？？

程野舟：[圖片]程野舟：我剛在電梯里碰到他！

他居然還跟我點頭！

程野舟：**，他提著一袋芒果進的門！

照片拍得有點糊，但能清楚看到余川柏穿著那件熟悉的黑色大衣，手里拎著超市購物袋，隱約露出里面金**的芒果。

何嶼川拇指在屏幕上停頓了兩秒，簡短地回了句：何嶼川：嗯。

程野舟的消息立刻追了過來：程野舟：這么淡定？

程野舟：**，你早知道？？

何嶼川：嗯，他一首住那里。

程野舟：***！！！

程野舟：[動畫表情：貓怒掀桌]程野舟：晚上回來給我**糕，不然我就去敲余教授的門借醬油！

何嶼川嘆了口氣，把手機塞回口袋。

柜臺后面，諾拉正偷偷往自己包里塞賣剩的芒果布丁，抬頭對上他的視線，立刻豎起食指：“噓——明天給你帶我媽烤的蘋果派。”

窗外，最后一班電車叮叮當當地駛過，玻璃上倒映著何嶼川微微揚起的嘴角。

程野舟盤腿坐在沙發上，一手抓著叉子，另一只手激動地揮舞著，蛋糕屑差點飛到何嶼川臉上。

“近水樓臺先得月啊！”

他嘴里還塞著蛋糕，含混不清地嚷嚷，“何嶼川***給我把握機會上啊！

這都住同一棟樓了，天意懂不懂？！”

何嶼川沒接話，只是默默抽了張紙巾遞過去，示意他擦擦嘴角的奶油。

程野舟一把抓過紙巾，恨鐵不成鋼地瞪著他：“看什么看，我說真的！

你是沒看見那些女生——還有那些金發碧眼的老外，看余教授的眼神跟餓狼似的！”

何嶼川垂下眼，手指無意識地摩挲著沙發邊緣，聲音很輕：“他不是有愛人嗎。”

“哈！”

程野舟猛地一拍大腿，“不是都傳分手了嗎！

那戒指都舊成那樣了，誰家談戀愛能忍對象戴個破塑料環啊？”

他湊近何嶼川，壓低聲音，“再說了，你見過他愛人出現過嗎？

沒有吧！

這說明什么？

機會啊兄弟！”

窗外傳來電梯運行的輕微嗡鳴，何嶼川抬頭看了一眼天花板——樓上某間公寓的燈大概亮著，余川柏或許正在批改作業，或許在喂那只叫芒果的橘貓。

程野舟把空蛋糕盒精準地投進垃圾桶，回頭看見何嶼川還在發呆，氣得抓起抱枕砸過去：“你給我支棱起來哈！

明天早上我就‘忘帶鑰匙’，你記得穿那件灰色高領毛衣去敲門借電話——”樓上突然傳來橘貓的叫聲，在安靜的夜里格外清晰，像是誰忍不住笑出了聲。

何嶼川站起身，淺棕色的頭發在頂燈下泛著柔和的光，混血特有的深邃輪廓在陰影里顯得格外分明。

他185cm的個子往那一站，首接把程野舟的視線擋了個嚴嚴實實。

"我都不急，你急什么？

"他語氣淡淡的，順手把程野舟扔在沙發上的外套掛到衣帽鉤上。

程野舟仰著頭看他，目光從何嶼川線條利落的下頜線掃到那雙骨節分明的手——這雙手今天在甜品店打包芒果千層時，可是刻意把酥皮最多的那塊放進了特定盒子里。

"我是為你好！

"程野舟突然從沙發上彈起來，186cm的個子讓他終于能平視何嶼川，"你看看你這張臉——"他伸手比劃著，"這身材，這氣質，往余教授面前一站，不比那些送玫瑰的強？

"窗外傳來鑰匙轉動的聲音，對門的德國老**回來得真不是時候。

何嶼川轉身往廚房走，聲音混著冰箱門打開的響動："明天早課，你ppt做完沒？

"程野舟頓時蔫了，整個人癱回沙發上："何嶼川你狠...等等！

"他突然一個鯉魚打挺，"你轉移話題！

你明明就是——""芒果布丁要化了。

"何嶼川從廚房扔過來一句，成功讓程野舟的注意力轉向了甜品。

“靠！”