雨還在下，不大不小，執拗地敲打著車頂，匯成細流順著車窗玻璃蜿蜒而下。

出租車里彌漫著一股潮濕的布料和陳舊皮革混合的氣味。

司機是個五十多歲的本地漢子，話不多，只在蘇晚晴報出“桂花巷”時，從后視鏡里看了她一眼，帶著點不易察覺的打量。

“剛回來？”

司機操著濃重的鄉音問了一句，目光掃過她腳邊那個半舊的行李箱。

“嗯，剛下長途車?！?br>
蘇晚晴應著，目光投向窗外。

雨幕中的小城顯得模糊而安靜，熟悉的街景在十年光陰里似乎變化不大，只是更舊了些，店鋪招牌換了又換，透著一股努力追趕卻力不從心的疲憊感。

車子拐進一條更窄的巷子，青石板路被雨水沖刷得發亮，車輪碾過積水，發出嘩啦的聲響。

兩旁的舊屋沉默地矗立著，斑駁的墻皮在雨水浸泡下顏色深一塊淺一塊。

車子最終停在一扇熟悉的、刷著綠色油漆有些生銹的院門前。

院墻不高，能看到里面探出幾枝被雨水打得濕漉漉的桂花樹枝葉。

付了錢，蘇晚晴拖著行李箱站在自家綠色的鐵銹門。

雨水順著傘沿滴落，在腳邊濺起小小的水花。

她深吸了一口氣，那混合著濕土、草木清香和淡淡桂花氣息的空氣，帶著記憶深處的味道，瞬間將她包裹。

她抬手，輕輕叩響了門環。

“誰呀？”

門內傳來一個熟悉又帶著點警惕的中年女聲。

“媽，是我，晚晴?！?br>
蘇晚晴提高聲音應道。

門內靜了一瞬，隨即響起一陣急促的腳步聲和鐵鏈滑動的聲音。

門“吱呀”一聲被拉開一條縫，露出母親陳淑芬那張寫滿驚訝和不可置信的臉。

她穿著家常的碎花棉布衫，系著圍裙，手里還拿著把濕漉漉的青菜。

“晚晴？！”

陳淑芬的眼睛瞬間睜大了，聲音拔高了好幾度，“哎呀！

真是你！

你這孩子！

回來怎么也不提前說一聲！

老蘇！

老蘇！

快出來！

晚晴回來了！”

她一邊說著，一邊手忙腳亂地徹底拉開院門，也顧不上外面飄進來的雨絲，伸手就去接蘇晚晴手里的行李箱，臉上是藏不住的驚喜和嗔怪：“你說你這丫頭！

搞突然襲擊啊！

淋著沒有？

快快快，快進來！

外面雨大！”

她的目光在蘇晚晴身上快速掃過，帶著母親特有的審視和心疼。

蘇晚晴被母親連珠炮似的話語和熱切的舉動弄得心頭一暖，鼻子有點發酸。

她順從地把行李箱交給母親，跟著進了院子。

小院不大，收拾得還算干凈，靠墻種著幾株桂花樹，墻角搭著絲瓜架，雨水順著翠綠的葉片滴滴答答。

一只黃白相間的**聽到動靜，從屋檐下跑出來，圍著蘇晚晴的腿嗅了嗅，認出是主人，尾巴立刻搖成了風車。

父親蘇建國也從屋里走了出來，站在堂屋門口。

他比印象中似乎更清瘦了些，背微微有點駝，穿著件洗得發白的灰色汗衫，手里還捏著一小把剛摘下的***苞。

看到女兒，他臉上沒什么特別激動的表情，只是眉頭習慣性地微皺著，眼神里卻透出實實在在的關切。

“爸?！?br>
蘇晚晴喊了一聲。

“嗯，回來了。”

蘇建國點點頭，聲音低沉平穩，帶著點沙啞，“淋著雨了？

快進屋換身干衣服，當心著涼?！?br>
他側身讓開門口。

堂屋里的擺設和蘇晚晴記憶里相差不大，只是家具更顯陳舊。

一張八仙桌，幾把木椅，靠墻的條案上供著觀音像和一個老式座鐘。

空氣里有飯菜的香味，還有父親身上淡淡的**味和泥土氣息。

“快坐下歇歇，喝口熱水暖暖?！?br>
陳淑芬把行李箱靠墻放好，又風風火火地跑去廚房倒熱水。

很快，一杯冒著熱氣的白開水塞到了蘇晚晴手里。

“你這孩子，回來也不吱一聲，” 陳淑芬拉過一把椅子坐到蘇晚晴對面，又開始念叨，“我和**好去車站接你啊！

這大下雨天的，拖著個箱子多不方便！

吃飯了嗎？

餓不餓？

我鍋里正燉著排骨湯呢，一會兒就好！

**今天特意去菜場買的，新鮮著呢！”

蘇晚晴捧著溫熱的水杯，感受著那熱量透過杯壁傳到手心，聽著母親熟悉的嘮叨，心底那點因為車站重逢帶來的沉重和寒意，似乎被驅散了不少。

“不餓，媽，在車上墊了點?！?br>
她笑了笑，“就是想給你們個驚喜嘛。”

“驚喜？

我看是驚嚇！”

陳淑芬嗔道，眼里卻全是笑意，“工作都交接好了？

這回回來，打算待多久?。俊?br>
“嗯，都弄好了。

這次回來……想多待一陣子，休息休息。”

蘇晚晴環顧著這熟悉又有些陌生的家，“感覺家里……好像也沒什么太大變化？”

“能有什么大變化？”

蘇建國在旁邊的椅子上坐下，把手里的***苞放在桌上，慢悠悠地開口，“老樣子唄。

街口那家老理發店關了，老板老李頭去年走了。

現在改成個小超市了，東西貴得很。

巷子尾的王家，兒子出息了，在省城買了房，把老兩口接走了，房子租給了幾個外地來的小年輕，整天鬧哄哄的?！?br>
他的語氣平淡，像是在說別人的事。

“變化還是有的，” 陳淑芬接過話茬，語氣活絡些，“鎮上現在搞什么‘美麗鄉村’，河邊上修了條步道，種了些花花草草，晚上有燈，不少老頭老**去那兒散步跳舞。

對了，你記得你李嬸家那個小娟吧？

嫁到鄰鎮去了，孩子都兩個了。

還有……” 她絮絮叨叨地說著鎮上的家長里短，誰家娶媳婦了，誰家老人過世了，哪家鋪子生意好了，哪家又關門了。

蘇晚晴安靜地聽著，偶爾插問一兩句。

這些瑣碎的、帶著煙火氣的變遷，像一幅模糊的**板，讓她一點點重新嵌入這個闊別十年的小鎮生活。

聽著聽著，白天在車站看到的那張清瘦蒼白的臉，那雙深潭般沉寂又帶著悲傷的眼睛，還有手腕上那猙獰的疤痕，又不自覺地浮現在腦海。

陳梅生的名字在舌尖滾了滾，最終還是咽了回去。

父母似乎并不知道她的近況，或者，根本不知道她回來了？

畢竟，她當年消失得那么徹底。

晚飯是簡單的家常菜，母親燉的排骨湯很香，炒了個青菜，還有個蘇晚晴愛吃的**炒筍干。

飯桌上，父母又問了問她在省城的工作和生活，蘇晚晴挑著些輕松的事情說了說，避開了那些壓力和不如意。

氣氛還算溫馨。

飯后，蘇晚晴幫著母親收拾了碗筷，然后回到了自己樓上的房間。

房間顯然是經常打掃的，很干凈，還保持著十年前她離開時的樣子。

書桌上鋪著碎花桌布，書架上的書整齊地排列著，只是蒙上了一層薄灰。

墻上還貼著幾張褪了色的明星海報，透著點青澀的懷舊氣息。

窗外，雨還在淅淅瀝瀝地下著，敲打著窗欞，發出單調而催眠的聲響。

蘇晚晴洗了個熱水澡，換上干凈的睡衣，躺在了自己熟悉又陌生的床上。

被褥散發著陽光曬過后的干燥氣息，是母親特意準備的。

身體的疲憊感襲來，但大腦卻異常清醒。

黑暗中，白天在車站的每一個細節都無比清晰地回放：陳梅生那濕漉漉的、孤寂的側影，她驚惶抬起的蒼白臉龐，深潭眼底深藏的悲傷，還有那觸目驚心、盤踞在手腕上的猙獰疤痕……一定要弄清楚！

一定要找到她！

這個念頭無比強烈地占據了她的腦海。

她猛地坐起身，摸索著打開了床頭燈。

昏黃的燈光下，她拿起枕邊的手機，屏幕的光刺得她微微瞇起眼。

手指下意識地點開了微信通訊錄，快速地向下滑動。

大學同學群、工作群、朋友群……一個個熟悉或陌生的名字掠過。

她的指尖停留在一個名字上——林凌。

大學時同宿舍的室友，性格爽朗，消息靈通，當年她和陳梅生走得近，林凌是知道的。

點開對話框，上一次聊天記錄還停留在半年前，互相問候的新年祝福。

蘇晚晴的手指懸在輸入框上方，飛快地打著字：“林凌，睡了嗎？

想跟你打聽個人，陳梅生，你還記得嗎？

我回老家了，今天在車站好像碰到她了，她……”打到這里，蘇晚晴的手指停住了。

屏幕的光映著她緊蹙的眉頭和猶豫的眼神。

隔著屏幕，向遠方的同學打聽？

得到的會是真實的、完整的陳梅生嗎？

還是那些經過他人轉述、可能早己變味的碎片信息？

而且，這樣貿然去問，會不會反而打擾到陳梅生現在的生活？。

白天她倉惶逃離的樣子，那死死蓋住手腕的動作，那深埋眼底的驚惶和羞恥……蘇晚晴的心像被**了一下。

不行。

不能這樣。

她需要的是首接面對陳梅生，是親口去問，是用自己的眼睛去看，用自己的心去感受。

而不是通過第三方的轉述。

她刪掉了對話框里打好的字。

手機屏幕暗了下去，房間里只剩下床頭燈昏黃的光暈和窗外持續不斷的雨聲。

蘇晚晴靠在床頭，長長地吁了一口氣，仿佛下定了某種決心。

明天。

明天就去找她。

放下手機，身體重新滑進被窩里。

疲憊感再次襲來，意識漸漸有些模糊。

窗外的雨聲似乎漸漸遠去，眼前仿佛蒙上了一層溫暖的、帶著書卷氣息的光暈。

……那是九月初的大學校園，空氣里還殘留著夏末的燥熱，高大的梧桐樹葉在陽光里閃著油亮的光。

開學不久，蘇晚晴抱著新發的厚厚教材，和室友林凌一起匆匆趕往大階梯教室，準備上一門全校通識的大課——《西方美術史》。

“完了完了，肯定沒前排位置了！”

林凌邊走邊哀嚎，“都怪你磨蹭！”

“明明是你化妝耽誤時間！”

蘇晚晴毫不客氣地回嘴。

兩人一路小跑，沖進教室時，果然己經坐滿了大半。

林凌眼尖，看到后排有熟人招手，立刻丟下蘇晚晴：“那邊！

幫我占個座！”

說完就靈活地擠了過去。

蘇晚晴無奈，只好自己踮著腳在擁擠的過道里尋找空位。

視線掃過一排排黑壓壓的人頭，終于在靠窗的中間位置，發現了一個孤零零的空座。

旁邊坐著的人，低著頭，長長的劉海幾乎遮住了半張臉，正安靜地在攤開的筆記本上寫著什么，仿佛周圍喧鬧的人聲都與她無關。

蘇晚晴抱著書走過去，試探地問：“同學，這里有人嗎？”

那人聞聲，緩緩抬起頭。

那是一張清秀卻帶著明顯怯懦的臉，皮膚很白，下巴尖尖的。

她的眼睛很大，瞳仁是淺淺的琥珀色，像蒙著一層水汽的玻璃珠，此刻因為蘇晚晴的突然靠近，閃過一絲不易察覺的慌亂。

她飛快地掃了一眼蘇晚晴，又迅速低下頭，聲音細若蚊蚋：“沒……沒人?！?br>
“謝謝?！?br>
蘇晚晴松了口氣，把沉甸甸的書放在桌上，在空位坐下。

位置有點擠，兩人的胳膊肘幾乎要碰到一起。

蘇晚晴能聞到旁邊女孩身上傳來一股淡淡的、類似藥皂的干凈氣息。

教授還沒來，教室里嗡嗡的交談聲不絕于耳。

蘇晚晴性格自來熟，坐了一會兒覺得無聊，又忍不住側過頭，看向旁邊那個幾乎要把自己縮進課桌底下的女孩。

她的筆記本攤開著，字跡出乎意料的工整清秀，像印刷體一樣。

“你字寫得真好看?！?br>
蘇晚晴由衷地贊嘆了一句。

女孩握著筆的手指頓了一下，似乎沒料到會被搭話。

她抬起頭，飛快地看了蘇晚晴一眼，又低下頭，臉頰泛起一絲極淡的紅暈，聲音更小了：“……謝謝?！?br>
“我叫蘇晚晴，設計院的。

你呢？”

蘇晚晴大方地自我介紹。

“……陳梅生。”

女孩猶豫了一下，還是低聲回答，“生科院的?！?br>
“生科院啊？

學什么的？

解剖小動物嗎？”

蘇晚晴好奇地追問，帶著點促狹的笑意。

陳梅生似乎被這個首白的問題弄得有點窘迫，手指無意識地捏緊了筆桿，小聲解釋：“……不，不是，是植物學方向……哦哦，研究花花草草?。?br>
那挺好，挺安靜的?！?br>
蘇晚晴點點頭。

她發現陳梅生雖然很害羞，說話聲音小，但表達很清晰，條理分明。

而且，當她偶爾因為蘇晚晴的話而微微抿嘴，露出一個極淺的、轉瞬即逝的笑意時，那雙琥珀色的眼睛會彎起一個好看的弧度，像月牙兒。

“你也是大一新生吧？

哪兒的人？”

蘇晚晴繼續找話題。

“湘南……一個小地方。”

陳梅生的聲音依舊不大，但似乎放松了一點點。

“湘南？

哎呀，我們是老鄉啊！

我也是湘南的！”

蘇晚晴驚喜地提高了點聲音，引來旁邊幾個同學的側目。

陳梅生似乎被這突然的熱情弄得有點不知所措，身體微微繃緊。

蘇晚晴意識到自己聲音太大，不好意思地吐了吐舌頭，壓低了聲音：“真的，我老家在云溪鎮。

你呢？”

“我……在鄰縣，青石鎮。”

陳梅生輕聲回答。

“那很近?。?br>
放假說不定還能一起坐車回去！”

蘇晚晴笑著說。

她感覺這個安靜的同鄉女孩，雖然像只容易受驚的小兔子，但身上有種讓人安心的沉靜氣質。

“哎，加個**吧？

以后上課要是占不到座，還能互相幫忙。”

她掏出手機，加上了**。

陳梅生看著遞到眼前的手機屏幕，又看看蘇晚晴帶著笑意的、坦蕩明亮的眼睛，琥珀色的眸子里閃過一絲猶豫，但最終還是輕輕點了點頭。

她也拿出自己那個看起來有些舊、屏幕也有點小的手機，手指有些笨拙地點開微信，掃了碼。

“滴”的一聲輕響，好友添加成功。

蘇晚晴看著屏幕上那個新出現的、頭像是一片空白、名字就叫“梅”的***，心情莫名地好了起來。

這時，教授夾著講義走了進來，教室里瞬間安靜下來。

那堂《西方美術史》講了什么，蘇晚晴后來沒記住多少。

她只記得窗外的陽光透過高大的梧桐葉，在陳梅生低垂的、專注記筆記的側臉上投下斑駁的光影。

她長長的睫毛低垂著，在眼下投下一小片扇形的陰影，握著筆的手指纖細而用力，顯得格外認真。

偶爾，她會因為某個深奧的術語而微微蹙起秀氣的眉頭，那專注思索的神情，帶著一種沉靜的美。

就是從那天起，圖書館三樓靠窗的那個位置，開始經常出現兩個身影。

一個像溫暖的小太陽，一個像安靜的含羞草。

陽光，牛奶，清秀的字條……那些細碎的、帶著溫度的點滴，在蘇晚晴喧鬧的大學生活里，無聲地流淌出一條名為“陳梅生”的靜謐溪流。

……回憶的暖流在黑暗中緩緩褪去。

窗外，雨聲依舊淅淅瀝瀝，敲打著這個沉寂的夜晚。

蘇晚晴躺在床上，黑暗中睜著眼睛。

陳梅生那清秀而怯懦的臉龐，那專注記筆記的側影，那偶爾露出的、月牙兒般的淺笑……與白天在車站看到的蒼白、沉寂、帶著深深疲憊和傷痕的臉，重疊在一起，又割裂開來，形成一種令人心痛的對比。

十年。

那個像含羞草一樣的女孩，到底經歷了怎樣一場無聲的風暴？

蘇晚晴翻了個身，將臉埋在帶著陽光氣息的枕頭里。

黑暗中，她的眼神卻異常清晰和堅定。

明天，她一定要找到她。

她要親眼看看她，親口問問她。

無論答案是什么，無論那傷疤背后藏著多少痛楚，她都要去面對。

這是她欠她的，也是她為自己那段無疾而終的青春，尋找的一個交代。

窗外的雨，似乎下得更密了。