家里最低賤的傭人，連家里的寵物狗都比我金貴。

一

中秋前夜，暴雨傾盆。

我坐了五個小時的**，又轉了一小時的大巴，渾身濕透地站在了老家小區的樓下。眼鏡片被雨水和霧氣糊得一片模糊，我踩著積水往上走，**樓梯踩空了兩級，重重摔在臺階上，膝蓋磕出了血，混著雨水流進褲腳，又冷又疼。

我抬手敲了敲熟悉的防盜門，指節敲得發紅，門內卻一片死寂。

我靠著冰冷的鐵門慢慢滑坐下去，行李箱倒在腳邊，輪子還在咕嚕嚕地轉，像我無處安放的人生。雨水順著發梢流進脖子里，凍得我牙齒打顫，意識都開始模糊。

不知道過了多久，對門的李阿姨打開了門，撐著傘探出頭，看到我時愣了愣，隨即認出了我：“你是老沈的女兒知夏吧？”

我抿著凍得發紫的嘴唇，呆滯地點了點頭。

李阿姨嘆了口氣，把我拉進樓道里避雨，語氣里帶著不忍：“**媽早就搬家了，半個月前就搬完了，整棟樓都知道，就你一個人不清楚？”

我扯了扯嘴角，想笑，眼淚卻先一步掉了下來，混著雨水砸在手背上。

“阿姨，我不知道……您能告訴我他們新家的地址嗎？”

李阿姨看了我滿身狼狽的樣子，搖著頭回屋拿了一張皺巴巴的紙條，上面是我媽潦草的字跡，寫著新小區的名字和門牌號。

“**臨走前留的，說要是你回來了，就讓你自己過去，她沒空接你。”

我攥著那張紙條，指尖把紙邊捏得發皺，道了謝，拖著灌了鉛一樣的腿走出樓道。

新家離老房子不過兩公里，我卻走了整整四十分鐘。雨水把鞋子泡得發脹，每走一步都發出咯吱的聲響，膝蓋的傷口被雨水泡得發白，疼得鉆心。

新小區是高檔住宅樓，沒有電梯卡根本上不去。我咬著牙，拽著二十斤的行李箱，一步一步爬上十樓。爬到第八層時，眼前一黑，一抹溫熱的液體從鼻腔里涌出來，滴在濕漉漉的樓梯上，開出一朵刺眼的紅花。

我胡亂用袖子擦了擦鼻血，抬手敲了敲1002的房門。

門幾乎是立刻就開了。

我媽林美娟站在門口，看到我一身濕透、滿臉鼻血、頭發凌亂