“你生在一個(gè)窮山溝，山水遙遙，想去最近的縣城都要走上大半天。

土地是你的一輩子，大山困住你。”

“你還沒(méi)出生，你的父母就為你撿來(lái)一個(gè)哥哥，為他起名—水杉。”

“你知道，他不只是‘哥哥’，是家庭里的替代勞動(dòng)力，更是你未來(lái)的妻子。”

“你愛(ài)他，你對(duì)不起他。”

“你幼時(shí)貪玩落下后山崖，你的哥哥救了你，所以你瞎了，他瘸了。”

“你的父親在拉貨路上失足死了，你的母親沒(méi)一兩年也過(guò)勞去世。”

“你的哥哥將要嫁給你，在***去世的一月后，承她囑托。”

“你不是一個(gè)壞蛋，你只是被土地和大山困住的**。

只是金鱗豈非池中物，你的哥哥終究要離開(kāi)這里的，離開(kāi)養(yǎng)他到青年的大山，離開(kāi)貧窮的大山，離開(kāi)愚昧的大山。”

“你無(wú)法控制自己復(fù)雜的情感，你把你的妻子趕去縣城做工。

你在他做完工往回趕的一個(gè)夜晚去世了。”

“你的哥哥離開(kāi)了大山，他獲得了新生。

也遇到了他的真愛(ài)，他們?cè)谝黄鹆恕瓎幔俊?br>
系統(tǒng)一板一眼的機(jī)械聲播報(bào)著，它念完長(zhǎng)長(zhǎng)的劇情任務(wù)生平簡(jiǎn)介后發(fā)布了任務(wù)。

“請(qǐng)宿主扮演人物：水云（角色性質(zhì)—炮灰）并執(zhí)行劇情任務(wù)。

期盼您能順利歸來(lái)。”

“正在載入劇情節(jié)點(diǎn)：水母之死。”

…………水云攥著母親常穿的藍(lán)布衫，跪在地上，失神的雙眼緊緊望向老柜上的菩薩像。

月光穿過(guò)大門(mén)灑在水云眼前，像是地上的一層薄霜。

他的耳朵始終豎著，拼命想捕捉著院外的每一點(diǎn)聲響。

晌午時(shí)分，村里人急匆匆跑來(lái)報(bào)信，說(shuō)水母在田里暈倒了。

水杉二話(huà)不說(shuō)背起母親就往縣城跑，水云慌忙得坐起身想跟去，卻被哥哥又按回椅子上。

水杉看見(jiàn)水云臉上的驚慌，緊緊擁住他：“阿寶聽(tīng)話(huà)，阿寶在家等著，哥很快就帶媽回來(lái)。”

水云也知曉的，自己是**，跟上去反而添亂，村子里的人家連車(chē)子都沒(méi)有。

水杉甚至要自己一個(gè)人把水母背上縣城。

所以水云只能跪在堂屋的觀音像前，雙手合十，一遍遍祈禱。

這一祈禱就是大半天。

香爐里的香灰積了厚厚一層，他的膝蓋己經(jīng)跪得發(fā)麻，卻不愿起來(lái)。

“菩薩保佑，媽一定要平安回來(lái)。”

水云的嘴唇干裂，聲音沙啞。

他的手指緊緊攥著衣角，指節(jié)發(fā)白。

窗外的天色漸漸暗下來(lái)，蟬鳴聲此起彼伏。

夜色漸深，水云想要再點(diǎn)一炷香，卻因?yàn)楣虻锰茫p腿早己麻木。

他剛站起身，膝蓋就一軟，整個(gè)人不受控制地向前撲去。

手肘撞翻了香爐，滾燙的香灰灑在手臂上。

“啊！”

水云痛呼一聲，連忙用袖子擦去香灰。

手臂上己經(jīng)紅了一片，**辣的疼。

他咬著嘴唇，強(qiáng)忍著眼淚，摸索著重新點(diǎn)燃一炷香。

終于，遠(yuǎn)處傳來(lái)沉重的腳步聲。

水云踉蹌著站起身，膝蓋還在發(fā)軟。

他的手指微微發(fā)抖，摸索著向門(mén)口走去。

半掩的院門(mén)吱呀一聲，水杉的身影出現(xiàn)在月光下。

他的襯衫被汗水浸透，貼在結(jié)實(shí)的胸膛上，右腿微微發(fā)顫。

水云聞到了濃重的汗味和消毒水的氣味，他的心猛地揪緊了。

“哥……”水云的聲音在發(fā)抖，“媽呢？”

水杉沒(méi)有說(shuō)話(huà)，只是大步上前，一把將弟弟摟進(jìn)懷里。

水云感覺(jué)到哥哥的手臂在微微顫抖，胸膛劇烈起伏。

他的臉貼在哥哥汗?jié)竦囊陆笊希劦搅四嗤梁筒菟幍臍庀ⅰ?br>
水杉的沉默讓他說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

良久。

“媽走了。”

水杉的聲音沙啞得不像話(huà)。

水云的身子猛地一顫，眼前一黑，整個(gè)人終于軟了下去。

像被什么東西抽走了脊梁骨。

水杉一怔，連忙收緊手臂，兩人一起跌坐在門(mén)檻上。

月光將他們的影子拉長(zhǎng)長(zhǎng)的，重疊在一起。

水云把臉完全埋在哥哥胸前，淚水很快浸透了的水云的麻布衣服。

他的手指攀上去，指尖緊緊扣在水杉的后背上。

水杉的下巴抵在弟弟頭頂，只能感覺(jué)到懷里的人在劇烈顫抖。

水杉想環(huán)抱住弟弟，他的手卻無(wú)意間碰到水云被燙傷的手臂，眸色一沉。

他的手指輕輕地顫抖著撫過(guò)那片紅腫，喉結(jié)滾動(dòng)，卻說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

終于，水杉的眼淚也控制不住流了下來(lái)。

他們沉默著相擁。

竹簾被夜風(fēng)吹得簌簌作響，水杉的聲音也飄忽得像風(fēng)聲一樣：“媽臨走前說(shuō)……”水杉的聲音哽住了，“要我們成親。”

他從布包里拿出母親一周前給他們倆買(mǎi)的新衣服，兩套一模一樣的的棉布襯衫。

水云愣住了，他摸向那嶄新的布料，突然崩潰大哭：“媽是不是早就知道了自己要走了？

她為什么不告訴我？

為什么這樣突然？”

水杉的手臂越收越緊，幾乎要將弟弟揉進(jìn)骨血里。

看著崩潰的水云，他的眼淚無(wú)聲地滑落，滴在水云的后頸。

水云愣了一下，哭聲卻漸漸低了下去。

他的手指攀上哥哥的后背，輕輕抓住那汗?jié)竦牟剂稀?br>
月光下，兩個(gè)身影緊緊相擁。

水杉的臉頰貼著弟弟的額頭輕輕蹭著，感覺(jué)到他漸漸平靜下來(lái)。

水云的眼淚浸濕了他的衣襟，身子因?yàn)槌槠⑽l(fā)抖。

竹簾被夜風(fēng)吹得輕輕搖晃，水云蜷縮在鋪著粗麻床單的竹床上。

月光像把生銹的銀梳子，細(xì)細(xì)梳著他披散在枕上的烏發(fā)。

眼淚順著鼻梁滑進(jìn)唇角。

“阿寶。”

帶著厚繭的指腹忽然覆上他的眼尾。

水杉不知何時(shí)起身，也不知在床沿坐了多久，粗布衣襟沾著灶灰，掌心卻滾燙。

水云別過(guò)臉，聽(tīng)見(jiàn)搪瓷缸擱在竹幾上的輕響，當(dāng)歸混著黨參的苦香在帳中漫開(kāi)。

“他們走的時(shí)候……”水云喉嚨里卡著碎瓷片，“說(shuō)要把你變成我的……”他說(shuō)不下去，青竹杖撞在床柱上，骨瓷般的腕子從的襯衫袖口掙出來(lái)，指尖在虛空里不安地抓撓。

水杉握住那只冰涼的手，輕輕按在自己右膝。

隔著麻布的面料，水云摸到凹凸不平的傷疤。

那是八年前那場(chǎng)意外留下的，水云的眼睛和哥哥的腿，都在那天永遠(yuǎn)改變了。

“水寶，阿寶……”水杉用小時(shí)候哄他喝藥的語(yǔ)氣喚著，沾濕的粗麻帕子擦過(guò)他哭紅的眼瞼。

日光燈將兩人的影子投在石灰墻上，搖搖晃晃疊在一起。

水云突然劇烈顫抖：“哥該娶個(gè)能生養(yǎng)的姑娘……”他摸索著去推水杉的胸膛，卻像被那溫?zé)釥C到一樣，指尖只是抖著。

“阿寶眼睛看不見(jiàn)，總得有人劈柴挑水。”

水杉將搪瓷缸遞到他唇邊，當(dāng)歸的苦澀在水云舌尖化開(kāi)，“阿寶身體也不好，總得有人伺候著。”

“這是哥應(yīng)該的，等開(kāi)春后山桃花開(kāi)了，我還得背你去看。”

水杉握住水云的手，靜靜的看著他。