冰系教室的陽光斜斜切進來，落在第三排女生的發梢上，泛著淺金的光。

林硯坐在最后一排靠窗的位置，旁邊的空位刻意留著，桌角只放著一本攤開的《冰系異能基礎》，指尖在課本邊緣磨出細白的印子——不是緊張，是想把注意力釘在書頁上，避開周圍女生偶爾投來的目光。

“上課！

今天練基礎凝冰，每人至少凝出拳頭大的冰塊，堅持五分鐘。”

周老師走上講臺，手里的異能檢測儀閃著淡藍的光，“有問題舉手，別私下傳紙條。”

林硯沒抬頭，指尖在桌面上虛劃了個冰刃的形狀——按林宴昨天說的“先聚能量，再定形態”，慢慢調動體內的冰系異能。

淡藍的光暈剛在掌心聚起，就晃了晃，碎成細冰碴落在桌面，他沒撿，只垂著眼，把指尖的涼意蹭在深色褲縫上，沒看旁邊女生投來的視線。

意識里傳來林宴的聲音，帶著點無奈：“別攥太緊，你把能量捏碎了。”

“知道。”

林硯在意識里應了聲，重新抬手——這次刻意放松指尖，光暈穩了些，卻還是小，只有鴿子蛋大小，沒到拳頭大就化了。

他冷著臉，沒再試，只盯著課本上的“能量流動示意圖”，默默記林宴說的“想象能量像水流，順著指尖慢慢淌”。

“林硯同學，要不要幫忙？”

前桌的女生回頭，手里拿著個小冰模，“用這個輔助，能凝得更規整。”

林硯沒看她，聲音比剛才的冰碴還冷：“不用。”

女生愣了愣，訕訕地轉了回去。

林宴在意識里笑：“你就不能客氣點？

人家也是好心。”

“吵。”

林硯回了句，指尖又開始虛劃——這次按林宴說的節奏，吸氣時聚能量，呼氣時定形態，光暈慢慢漲到雞蛋大，卻還是差一點。

“喏，這個給你。”

一張淺藍紙條突然遞到桌沿，指尖捏著紙條的女生留著高馬尾，是昨天報到時見過的夏晚星，“我總結的凝冰技巧，里面有怎么穩形態，你看看。”

林硯的第一反應是往后縮手，指尖沒碰紙條，聲音冷得沒起伏：“不用。”

“別啊，”夏晚星沒收回手，笑著說，“我剛開始練的時候，凝十次碎九次，看了這個才好的，對你肯定有用。”

意識里的林宴開口：“紙條上有控溫的小技巧，你現在缺的就是這個，收下。”

林硯的指尖頓了頓，終于勾過紙條邊緣，拉到自己這邊——沒展開，首接夾進課本第17頁，那頁空白處寫著林宴昨天教的“冰系能量流動要訣”，字跡是他模仿林宴語氣寫的，比課本上的印刷字還清楚。

“按紙條上的‘想象冰塊在掌心扎根’試試，”林宴的聲音在意識里指導，“別光盯著冰塊，感受能量在掌心的重量。”

林硯照做，指尖的光暈慢慢聚起，這次沒晃，穩穩漲到拳頭大，淡藍的冰塊在掌心泛著冷光。

他沒抬頭，也沒看夏晚星投來的目光，只在意識里輕輕說：“成了。”

“嗯，比剛才強，沒白費我教你。”

林宴的聲音帶著點調侃，“再堅持會兒，爭取到五分鐘。”

林硯沒說話，只是調整呼吸，掌心的冰塊穩穩待了十秒、二十秒……首到西十秒時，才開始慢慢融化。

他沒慌，按林宴說的“慢慢散能量，別讓冰碴濺到”，看著冰塊化成水珠，落在課本上，暈開小小的濕痕。

“不錯啊，林硯！”

夏晚星回頭，笑著說，“你第一次練就能堅持西十秒，比我當時厲害多了！”

林硯沒理她，只把濕痕處的書頁輕輕合上，指尖蹭過夾在里面的淺藍紙條——沒展開，卻默默記住了剛才林宴說的“扎根”比喻，比紙條上的字還清晰。

“好了，大家停一下。”

周老師拍了拍手，手里拿著個焰鼠模型，“下周新生安全課，要模擬F級焰鼠突襲，焰鼠會噴小火球，你們需要兩人一組，一人防御一人輔助，今天下課前先確定好隊友。”

教室里立刻熱鬧起來，女生們三三兩兩組隊，夏晚星也回頭問林硯：“我們組隊吧？

我練過冰針，能幫你干擾焰鼠！”

林硯的指尖突然頓住，課本邊緣被他磨出的印子更深了。

他沒看夏晚星，意識里問林宴：“能不能不組隊？

我自己練防御。”

“不行，”林宴的聲音很首接，“焰鼠的火球會變方向，一個人擋不過來，組隊才能練配合，不然安全課過不了。”

林硯沒說話，只垂著眼，在課本空白處畫了個小小的冰盾，旁邊標著林宴說的“防御角度30度”，筆尖頓了頓，又在冰盾旁邊畫了個更小的冰針——不是記夏晚星的話，是記林宴說的“冰針能干擾目標”。

“林硯？

你要不要跟我組隊？”

夏晚星又問了一遍，語氣里帶著點期待。

林硯終于抬頭，卻沒看她的眼睛，只盯著她的校服袖口：“再說。”

夏晚星愣了愣，還想再說，下課鈴響了。

林硯沒等，立刻收拾課本，把夏晚星的紙條往課本最里面塞，背著書包就走，腳步快得像在逃——他不想跟女生組隊，可林宴說必須組隊，他得找個沒人的地方，跟林宴商量怎么跟夏晚星配合，才不會覺得別扭。

走廊里的陽光比教室里暖，落在他的白發上，卻沒暖透他的冷臉。

意識里，林宴的聲音輕輕響起：“明天早上六點，訓練區角落練冰盾，我教你怎么擋火球，先別急著拒絕組隊。”

林硯的腳步慢了半秒，沒說話，只在意識里輕輕“嗯”了一聲。

指尖在書包帶里攥了攥，摸到課本里的淺藍紙條，沒再像剛才那樣排斥——畢竟，這是林宴讓他收下的東西。