林聽回到家門口時夜己深，老式樓道的燈一閃一滅。

林聽找到備用鑰匙，把鑰匙**鎖孔，金屬碰撞聲像一記悶雷——她才發現自己手心己經全部是汗。

她怕開門見到媽媽又怕開門沒見到媽媽。

走進去，房子里面空蕩蕩的。

“看來他們在警局還沒回來……”林聽心里想著空氣里飄著隔夜啤酒的酸腐。

她屏住呼吸把門輕輕闔上，仿佛這樣就能把黃昏小巷，把沈知野說的那句“以身相許。”

關在門外。

她知道的，那句話關不住。

她不知道的，那句話己經埋在她心里正在慢慢發芽……林聽沒開燈，憑著窗外一點月光，摸索著回到自己三平米的小臥室。

她把錄取通知書從書包里抽出來，指腹摩挲過“林聽”兩個字——燙金凸起，像新愈合的痂，一碰就疼。

床底下有一只帶鎖的鐵皮盒子，她把它拖出來，拍掉灰，從枕頭下摸出鑰匙。

盒子里整整齊齊碼著五本日記，最上面那本去年十二月寫到一半就停了——那天父親把母親摁進洗手池，她沖過去咬住父親的手臂，換來的是一個耳光和父親的咒罵，耳鳴持續到第二天。

她翻開嶄新的一頁，寫日期，7月15日，晴轉陰。

筆尖懸在紙上，墨汁暈開一個小黑點，像巷子里沈知野投下的影子。

“我遇見一個人”她寫，“他站在我面前，遞給我一張紙巾，讓我把眼淚擦擦，我接過去發現紙巾上有個歪著頭的向日葵圖案，傻里傻氣的。”

寫到這里，她停住。

窗外最后一絲月光光被樓群吞沒，黑暗徹底落下。

林聽把臺燈擰到最小檔，光圈只夠照亮日記本，像舞臺上一束追光，照著自己——獨角戲，沒人買票。

“我走的時候，聽見他在后面喊‘喂’，聲音被風刮的七零八落，我沒回頭。

回頭又怎樣？

我這種人，連明天都不敢要，哪敢要別人的關心。”

林聽頓了頓，低頭寫道。

“好吧，我還是在他回頭時偷偷看了一眼。

他走在夕陽里頭發被照的發光，像我小時候鄰居家那只大金毛。

很可愛……”寫完這一行，她突然把筆丟到一邊了，像被燙到似的。

抱著膝蓋縮進椅子，耳朵里鼓滿心跳。

半晌，她重新撿起筆，在最后一行寫：“林聽，不許動心。

你得先活下去，才能談其他。”

她鎖好日記，把鐵盒推回床底動作，動作輕的像在埋一具**。

夜里兩點，林聽被噩夢嚇醒，她伸手摸到枕邊的手機，屏幕亮起，2：17。

沒有新消息，沒有未接來電。

她點開相冊，最上面是一張很久以前的照片，照片里，自己的笑容很明媚。

那是唯一一張真正笑著拍出來的……她盯著看了很久，首到屏幕自動暗下去。

她盯著看了很久，知道屏幕自動暗下去。

黑暗重新合攏，林聽把被子拉到下巴，黑暗讓她變得脆弱。

這些年種種遭遇壓的她喘不過氣，她想著：“開學就好了，可是開學了…媽媽怎么辦？”

“就今晚，允許你軟弱三分鐘。”

她蜷成一粒蝦米，用左臂抱住右肩，像替誰抱住了自己。

三分鐘過去，她翻身坐起，赤腳踩在地上，冰涼的觸感讓她打了個哆嗦。

她拉開抽屜，拿出一本英語單詞本，一邊背a*andon，一邊把淚意咽回去。

背到第三頁，她抬手捂住眼，指縫還是濕了。

“林聽，”她咬牙切齒，“再哭就扇自己。”

于是，她真的抬手，在左臉上不輕不重地來了一下。

疼痛讓意識瞬間清醒，她吸了吸鼻子，把單詞本翻到新的一頁。

窗外，天快亮了。