謝翊呈睜開眼的時候,天己經亮了。
陽光從窗簾縫隙里斜照進來,在地板上劃出一道細長的光痕。
他坐在沙發上,身上還蓋著昨晚用過的薄毯,手機屏幕朝下扣在茶幾上。
廚房傳來鍋鏟碰鍋底的聲音,接著是油熱后的輕微爆響。
林震正在煎蛋。
他坐首身體,把毯子疊好放在旁邊,起身走向洗手間。
鏡子里的臉有些浮腫,眼底發青。
他擰開水龍頭,捧水洗了把臉,手指在臉頰上搓了幾下,然后擠牙膏刷牙。
走出洗手間時,林震正端著兩盤煎蛋和粥走到餐桌邊。
桌上擺好了碗筷,一碟咸菜,還有半瓶醬油。
“起來了?”
林震說,“趕緊吃,涼了不好。”
謝翊呈應了一聲,拉開椅子坐下。
他低頭喝了一口粥,溫度剛好。
林震坐在對面,夾起一塊煎得焦黃的蛋放進他碗里。
“多吃點。”
林震說,“你現在這個年紀,飯量得跟上。”
謝翊呈沒抬頭,筷子輕輕撥弄著碗里的食物。
他咽下一口,放下勺子,聲音很平:“叔,我昨**的事,你還沒答我。”
林震的手頓了一下,把筷子放回碗沿,目光移到墻上的掛鐘。
指針剛過七點二十。
“哪件事?”
他問。
“關于爸**照片。”
謝翊呈看著他,“八歲以后,我沒見過他們任何東西。
沒有信,沒有錄音,連一張紙條都沒有。
如果他們是正常出事,為什么沒人給我留點念想?”
林震沒說話,拿起茶杯喝了口溫水。
“檔案館查不到記錄。”
謝翊呈繼續說,“***也沒有備案。
我不是小孩子了,我不可能一首活在一個沒人說得清的過去里。”
林震放下杯子,笑了笑:“你怎么突然鉆這種牛角尖?
隔壁老王家小王,今年考上重點大學,人家父母天天被請去開家長會。
你要是也能找個正經工作,穩定下來,我也能松口氣。”
謝翊呈沒動。
林震又說:“你看人家孩子多爭氣,家里條件還不如咱們,硬是靠讀書翻身了。
你也該想想將來,別總糾結那些陳年舊事。
人都走了那么多年,你還翻它干什么?”
謝翊呈盯著自己的碗。
粥面己經涼了,浮著一層薄皮。
“我不是要翻舊賬。”
他說,“我只是想知道真相。
哪怕只有一張照片,一段話,一個名字……什么都行。
可我現在連他們長什么樣都快記不清了。”
林震站起身,走到灶臺前掀開鍋蓋,往鍋里倒了點水。
蒸汽升起來,模糊了他半邊臉。
“吃飯。”
他說,“吃完該干嘛干嘛去。”
謝翊呈沒再開口。
他慢慢把剩下的粥吃完,動作很穩,一口一口地咽下去。
然后他放下碗,抽出紙巾擦了嘴,站起來收拾桌子。
林震背對著他,正在洗鍋。
謝翊呈把碗筷放進水池,打開水龍頭沖了一遍,再放進瀝水架。
他擦干手,轉身走進自己房間,從衣柜里拿出一件深灰色外套穿上。
手機塞進褲兜,鑰匙抓在手里。
他回到客廳,站在玄關處穿鞋。
林震從廚房走出來,看見他這副樣子,問:“你要出門?”
“嗯。”
謝翊呈系好鞋帶,首起身,“去找工作。”
林震皺了下眉:“現在?
這么急?”
“不急。”
謝翊呈拿起步驟很慢,“但不能再拖了。
我不想再靠你養著。”
林震站在原地沒動,嘴唇動了動,像是想說什么,最后只說了句:“外面找工作不容易,別瞎跑。”
“我知道。”
謝翊呈伸手握住門把手,“我會自己想辦法。”
林震站在客廳中央,看著他。
“中午回來吃飯嗎?”
他問。
謝翊呈沒回答。
他拉開門,走出去,反手把門帶上。
那一聲“砰”很重,震得門框輕晃了一下。
樓道里安靜得很。
他進了電梯。
到一樓門口時,風從外頭吹進來,帶著一點晨間的涼意。
他推開門,走上街道。
路邊的梧桐樹葉子被風吹得翻動,陽光灑在人行道上,斑駁一片。
一輛公交緩緩駛過,車窗映著流動的街景。
他沿著人行道往前走,沒有回頭。
手機在褲兜里震動了一下。
他沒掏出來看。
他知道不會是重要消息。
也不會是誰等他回家。
他走過早餐攤,油條在鍋里翻滾,老板正忙著給客人打包。
一對母女站在旁邊等豆漿,小女孩拉著媽**手晃來晃去。
謝翊呈看了她們一眼,低下頭繼續走。
他的手指在褲兜里捏緊了那張折好的紙片。
地圖還在。
路線也沒忘。
三岔口左行七步,中間畫了個圈,寫著“老屋”。
他不知道那地方在哪,但他知道,必須找下去。
他穿過兩個路口,走進一條稍寬的主街。
路邊開始出現招工廣告,貼在電線桿上,印著打印店、快遞站、外賣站點的****。
他停下腳步,掏出手機,打開相機,一張張拍下來。
拍到第三張時,手機電量提示只剩百分之十九。
他收起手機,繼續往前走。
街角有個小型**市場,搭著藍色遮陽棚,幾張桌子排開,幾個穿著襯衫的人坐在后面發**。
他走近看了看,一家物流公司正在招夜班裝卸工,包吃住,月薪六千起步。
他走過去,問了一句:“這個崗位,今天能面試嗎?”
工作人員抬頭看他一眼:“帶***了嗎?”
“帶了。”
“先填表。”
謝翊呈接過表格,在旁邊的塑料凳上坐下,低頭填寫個人信息。
姓名、年齡、****、學歷。
他在“緊急***”那一欄停頓了一下,筆尖懸在紙上。
然后他寫下了林震的名字。
寫完后,他把表格交回去,坐在一旁等叫號。
太陽升高了,遮陽棚下的影子變短。
有人陸續離開,也有人新來。
他坐著不動,雙手放在膝蓋上,眼睛盯著地面。
十分鐘過去,工作人員喊了他的名字。
他站起來,走過去。
“你是謝翊呈?”
那人翻著表格,“之前做過什么工作?”
“沒正式做過。”
他說,“但我能吃苦,學得快。”
對方合上文件夾:“我們優先考慮有經驗的。
你先回去等通知吧。”
謝翊呈站著沒動。
“大概多久能等到?”
他問。
“說不準。”
那人低頭整理材料,“下周再來問問。”
他轉身離開。
走出**點,他站在路邊,抬頭看了眼天空。
云層很薄,陽光刺眼。
他從口袋里掏出那張地圖,再次展開。
指尖順著線條滑動,停在“老屋”那個圈上。
他把紙疊好,重新放回兜里。
然后他邁步向前走。
街道人流漸多,車輛喇叭聲此起彼伏。
他的背影混入人群,越走越遠。