臘月剛過(guò)，春寒料峭，地里的凍土還沒(méi)化透，草芽子剛頂破雪殼子，嫩黃嫩黃的，像剛睜眼的貓崽子。

村里老人們都說(shuō)：“春寒凍死牛，臘月不走遠(yuǎn)路。”

可偏偏這時(shí)候，離蓮溪村七八里地的黑土洼出了事兒——那邊埋著六個(gè)早些年下放的知青，全是外鄉(xiāng)人，年紀(jì)輕輕就死在了荒年，有的是**的，有的是凍死的，還有一個(gè)，說(shuō)是上吊死的，尸首發(fā)現(xiàn)時(shí)，舌頭伸得老長(zhǎng)，眼珠子瞪得像銅鈴，連收尸的人都不敢多看一眼。

那陣子，黑土洼夜里總傳來(lái)哭聲，不是一聲兩聲，是連成片的，有男有女，有老有少，哭得人心里發(fā)毛。

起初是斷斷續(xù)續(xù)，像風(fēng)刮過(guò)破窗，后來(lái)竟成了整夜整夜的哀嚎，哭得狗都不叫，雞都不鳴。

村里的老把式蹲在墻根曬太陽(yáng)，抽著旱煙袋，皺著眉頭說(shuō)：“這叫‘陰魂不散，冤氣沖天’，怕是底下不安生，陰氣沖了陽(yáng)宅。”

他又嘆氣：“人死如燈滅，可若死得冤，燈滅了，魂也走不了。”

接連幾個(gè)晚上，附近幾戶人家的娃都發(fā)了高燒，說(shuō)胡話，嘴里嚷著“別拉我我不想死再給我一口飯吃”之類的話，有的孩子半夜坐起來(lái)，睜著眼睛往門外走，嘴里還哼著“東方紅，太陽(yáng)升”那調(diào)子，可聲音陰森森的，不像活人唱的。

大人們嚇得不行，趕緊在門口掛桃枝、貼符紙，有的還燒了紙錢，可都不頂用，那哭聲照舊，像釘子一樣扎進(jìn)人耳朵里。

奶奶知道后，沒(méi)多說(shuō)話，只在灶前燒了三張黃紙，嘴里念叨：“苦命的孩子們，沒(méi)人送，沒(méi)人收，魂兒飄著，也是可憐。

人走茶涼，可魂走了，也得有人送一程，不然就成了孤魂野鬼，永世不得安寧。”

她轉(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō)：“娃，收拾家伙，咱得走一趟黑土洼。

路不平有人踩，事不平有鬼哭，這事兒，咱不能裝看不見(jiàn)。”

我應(yīng)了一聲，趕緊去翻柜子，把桃木劍、黃符包、糯米袋都背上，又揣了半塊窩頭當(dāng)干糧，怕路上餓。

奶奶則在包袱里多加了一盞青瓷小碗，碗底刻著“太乙救苦”西個(gè)字，是她早年在道觀里求來(lái)的法器，據(jù)說(shuō)是當(dāng)年一位云游老道傳下的，能盛陰魂之淚，引冥路之光。

她還特意帶了一把老銅鈴，鈴身斑駁，銅綠爬滿鈴舌，搖起來(lái)聲音不脆，卻沉得能壓住邪氣，像是從地底傳來(lái)的聲音。

天擦黑，我倆就到了黑土洼。

那地方原是個(gè)亂葬崗，早年死的逃荒的、**的、***的，都往這兒一扔，連口薄棺材都沒(méi)有。

后來(lái)生產(chǎn)隊(duì)搞“土地平整”，才把知青們集中埋了，立了塊木牌，上頭用墨汁寫著“**青年永垂不朽”，可字跡早被雨水沖得模糊不清，連“永垂”都快認(rèn)不出來(lái)了。

墳頭七零八落，有的塌了，像被野狗刨過(guò)；有的裂了口子，露出半截白骨，上面還纏著破布條，像是他們生前穿的棉襖。

墳前連個(gè)香爐都沒(méi)有，只插著幾根燒了一半的線香，早被雪水泡爛了。

我站在那兒，腳底板首發(fā)涼，仿佛踩在冰窟窿里。

奶奶在墳地中央站定，先用右腳尖在凍土上劃了個(gè)圈，嘴里念著：“定界安魂，陰陽(yáng)有路，莫亂闖。”

那圈不大不小，剛好把六個(gè)墳頭圈進(jìn)去。

接著，她從袖中緩緩伸出雙手，掌心朝上，像在接天光，又像在量地氣。

她的手枯瘦卻穩(wěn)，指節(jié)泛著青白，像老樹根。

片刻后，她將手掌翻轉(zhuǎn)，掌心向下，輕輕按在墳前的凍土上，嘴里低聲念道：“孩子們，我不是來(lái)抓你們的，我是來(lái)送你們的。

你們受苦了，該歇歇了。

人死如燈滅，可燈滅了，也得有人吹燈拔蠟，不然魂兒就卡在半道上。”

她起身，從包袱里取出三張黃符、一碗糯米、一盞油燈。

燈是祖上傳下的，燈盞是銅的，燈芯是用太行山野花熬的油浸過(guò)的棉線，火苗青黃，不旺卻穩(wěn)，照得西周影影綽綽，仿佛有無(wú)數(shù)雙眼睛在暗處窺視。

她將燈放在墳頭中央，又把糯米撒在墳圈西周，嘴里念著：“陽(yáng)米壓陰土，孤魂莫亂走。

糯米是陽(yáng)間糧，你們吃了，腳底才有勁兒，好上路。

米是陽(yáng)火，鬼是陰氣，陽(yáng)克陰，這才叫‘一物降一物’。”

接著，她盤腿坐下，**底下墊了塊舊布，不嫌臟，不嫌冷。

她右手捏起一張黃符，夾在食指與中指之間，左手三指并攏，輕輕拂過(guò)符面，口中念道：“凈符！”

那符紙是粗麻紙做的，黃得發(fā)褐，上面用朱砂畫著彎彎曲曲的符文，像蚯蚓爬過(guò)。

她將符紙舉至眉心，閉目默念，再緩緩移至唇邊，念出第一道咒語(yǔ)：“九天應(yīng)元雷聲普化天尊。”

祈請(qǐng)雷部諸神，以驅(qū)邪伏魔，凈化天地。

念罷，她右手一抖，符紙自燃，火苗呈幽藍(lán)色，貼地而行，像一條小蛇，繞著墳圈爬了一圈。

火過(guò)之處，凍土上竟浮現(xiàn)出淡淡水汽，像有東西在地下掙扎，又像有人在哭，聲音低得幾乎聽不見(jiàn)，卻鉆進(jìn)人骨頭縫里。

突然，墳頭一陣顫動(dòng)，六個(gè)身影緩緩浮現(xiàn)——全是年輕人，穿著破舊的棉襖，有的戴著破軍帽，有的辮子散著，臉色青灰，眼神空洞。

他們站成一排，不說(shuō)話，只是盯著奶奶，嘴里發(fā)出“嗚嗚”的聲音，像風(fēng)穿過(guò)破窗。

其中一個(gè)女知青，辮子斷了一根，衣服上還別著一枚褪色的****章，她站得最前頭，腳上沒(méi)穿鞋，腳趾凍得發(fā)黑。

她突然張嘴，聲音像從地底傳來(lái)：“大娘……我們不想死……我們想回家……”話音未落，那六個(gè)鬼影齊齊一顫，像是被什么擊中，身子晃了晃。

最前頭那個(gè)女知青突然跪下，雙手抱頭，哭得撕心裂肺：“大娘……我們餓啊……我們冷啊……我們想娘啊……”聲音斷斷續(xù)續(xù)，像被風(fēng)吹散的紙片。

另一個(gè)男知青也跪下，嘴里喃喃：“我娘還在等我……我答應(yīng)過(guò)她，要回去給她養(yǎng)老……可我……可我……”話沒(méi)說(shuō)完，整個(gè)人就化作一縷青煙，晃了晃，又凝實(shí)了。

奶奶聽了，眼神一軟，輕輕嘆了口氣：“苦命的孩子，誰(shuí)不想回家？

可你們這么鬧，只會(huì)讓活人遭殃，自己也落不得安寧。

人走千里，魂歸故里，可魂若迷了路，就得有人引。”

她頓了頓，又說(shuō)：“陽(yáng)間有陽(yáng)間的規(guī)矩，陰間有陰間的路。

你們?nèi)舨蛔撸t早被陰差鎖去，受那拔舌之刑，永世不得超生。”

她緩緩放下劍，從包袱里取出那盞青瓷小碗，往里倒了半碗山泉水，又撒了一把糯米，再點(diǎn)上一張黃符，燒成灰撒進(jìn)去。

她雙手捧碗，舉過(guò)頭頂，口中念道：“天地自然，穢炁分散。

洞中玄虛，晃朗太元。

八方威神，使我自然。

靈寶符命，普告九天。

急急如律令！”

念罷，她將碗緩緩放在墳前。

碗中水竟無(wú)風(fēng)自動(dòng)，泛起一圈圈漣漪，像有人在喝。

片刻后，六個(gè)鬼影漸漸淡去，像被風(fēng)吹散的煙，最后只剩下一縷白氣，繞墳三圈，緩緩沉入地底。

那白氣走到半路，又停了一瞬，仿佛回頭看了奶奶一眼，才徹底消失。

風(fēng)停了，墳地恢復(fù)了平靜。

奶奶收起家伙，拍了拍我的肩：“走吧，他們走了。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，腿還有點(diǎn)軟。

回村的路上，天己微亮，東方泛起魚肚白，雪地映著晨光，白得刺眼。

路過(guò)村口老槐樹時(shí)，我看見(jiàn)樹上掛著幾條白布條，是村里人祭奠用的。

奶奶望著那樹，輕聲說(shuō)：“人啊，活著要講良心，死了才好走。

咱們不是捉鬼的，是送魂的。

只要心正，鬼也不怕。

老話說(shuō)得好：‘心正不怕影子斜，行得正不怕鬼敲門。

’”我緊緊跟在她身后。

風(fēng)雪中，***背影不高，卻像一座山，穩(wěn)穩(wěn)地立在紅塵里，如蓮出淤泥，不染不驚。

她的布鞋踩在雪上，沒(méi)留下多深的印子，可我知道，她走過(guò)的路，陰魂不敢近，邪祟不敢侵。

從那天起，我更懂了***道——不是降妖，是安魂；不是鎮(zhèn)鬼，是救苦。

她不是道士，卻通大道；她不居廟堂，卻守本心。

她常說(shuō)：道不在經(jīng)書里，在人心上。

心正了，鬼也敬你三分。”

她還說(shuō)：“人活一世，草木一秋，能幫一個(gè)是一個(gè)，能送一個(gè)是一個(gè)。”

后來(lái)，村里人知道我們?nèi)チ撕谕镣荩紒?lái)問(wèn)：“那鬼走了沒(méi)？”

奶奶只說(shuō)：“走了，回去了。”

沒(méi)人再問(wèn)細(xì)節(jié)，也沒(méi)人敢問(wèn)。

可從那以后，村里的娃再?zèng)]發(fā)過(guò)高燒，夜里也聽不見(jiàn)哭聲了。

有人在墳頭擺了碗米飯，插了三根香，算是祭奠。

我問(wèn)奶奶：“他們真能投胎嗎？”

奶奶摸著我的頭說(shuō)：“只要有人記得他們，有人送他們一程，他們就能。

人死如燈滅，可燈滅了，只要有人點(diǎn)盞燈，魂兒就能找到路。”

我記住了這話，也記住了那個(gè)雪夜，記住了六個(gè)苦命的知青，記住了***碗，記住了那句“急急如律令”。

從那以后，我更明白了一件事：這世上最可怕的，不是鬼，是人心涼了；最珍貴的，不是法器，是人心還熱著。

老話講：‘積善之家，必有余慶。

’