窗外的天色己經暗了下來，咨詢室的燈光在許明遠輪廓分明的臉上投下深淺不一的陰影。

他沉默片刻，突然伸手松了松領帶，換了個姿勢，整個人陷進座椅里。

“既然沈醫生這么專業，”他的聲音帶著刻意的輕佻，指尖有節奏地敲擊著扶手，“不如猜猜我現在在想什么？”

沈墨將交疊的雙手再次放回鍵盤上，發出輕微的“嗒”聲。

她的雙手干凈修長，沒有任何裝飾品的痕跡。

“心理咨詢不是讀心術，許先生。”

她的聲音像一杯溫度剛好的茶，“不過我可以告訴你，轉移話題通常是逃避的表現。”

許明遠突然傾身向前，目光鎖在沈墨的側臉上：“逃避什么？”

“面對真實的自己。”

沈墨的目光平靜地迎上去，“防御機制太厚的人，往往是因為里面太軟。”

咨詢室的空氣驟然緊繃，許明遠臉上輕佻的笑容也消失了，轉為一種警惕：“你們心理醫生都喜歡把簡單的事情復雜化？”

“是你在把事情復雜化。”

沈墨首視他的眼睛，“從進來到現在，你換了五種坐姿，看了八次手表，調整了西次領帶結...觀察得真仔細。”

許明遠打斷她，聲音突然拔高，“沈醫生的專業程度確實如雜志所說，出類拔萃。”

“所以還請許先生配合治療，不要再耍小心思。”

沈墨的眼睛閃著恰到好處的溫柔，在燈光下呈現出奇特的琥珀色，像是融化的蜜糖，溫暖卻帶著不易察覺的哀傷。

這雙眼睛見過太多破碎的靈魂，包括她自己的。

三個月而己，**一家公司都需要至少半年的考察期。

許明遠深吸一口氣，最終妥協：“那么就如合約所說，三個月最短治療時長，希望三個月后我的董事們會認可我的治療成果。”

“歡迎開始你的治療，明遠。”

沈墨收起合約，第一次叫了他的名字，聲音輕柔得像一片羽毛拂過心尖，“從今天起，我會教你如何愛自己，然后...如何愛別人。”

她停頓了一下，唇角揚起一個完美的弧度，“當然，僅限于合約期內。”

接下來的半小時，許明遠感覺自己像被放在顯微鏡下，沈墨對他微表情的解讀精準得可怕，例如當他提到父親時左手無意識地握緊，她立即在電腦上記下什么。

“下次見～”第一次診療結束，沈墨將許明遠送到電梯口，甜甜地和他告別。

電梯門即將關閉的一瞬間，許明遠突然摁住了電梯的開門鍵，電梯門再次打開。

“沈醫生，”他的聲音比診療時低了半個調，“你漏了一個問題。”

他腦海中回想起沈墨剛剛拿取文件時，不小心瞥見的抽屜里的一盒帕羅西汀，伸手扯了扯領帶，喉結滾動：“如果診療失敗，違約金怎么算？”

這不是關于錢的問題。

“診療費全額退還，許總。”

她保持著慣有的微笑，“除此以外我還會開具詳細的診療記錄，以便下一位醫生參考。”

“不過截止目前，在我接手的數百位病人里只有一例，因為我發現他有多重精神疾病以及人格障礙傾向，己經不是我所能治療的。

為了他的身心安全，我將他推薦到了更權威更專業的機構。”

她沒有說更多，但這些足以證明她的專業度。

電梯門緩緩關閉，她目送許明遠離開。

電梯門完全合攏后，許明遠手機震動，是一條陌生號碼的信息：“第一次診療定在明天晚上，請穿那件深藍的*rioni襯衫，別驚訝，你ins照片里出現過七次，日料店地址如下。

PS：你緊張時會捻左手袖扣的習慣很可愛。”

落款是一朵墨色蓮花emoji。

回到辦公室，沈墨在第一次的診療記錄上寫到：患者試圖用金**成目的，卻沒想過——有些模塊，無法通過付費解鎖。

隨后她拿出抽屜里那個綠色的藥盒，給下午來過的一位患者撥去了電話：“王小姐，您下午來時把藥落在我這里了，我找人給您送過去？”

--周五晚上許明遠按照沈墨給的地址，來到一家隱蔽的日料店。

他穿著沈墨建議的深藍色襯衫，比平時商務會議時隨意，卻又不失品味。

沈墨己經在包廂等候，她今晚穿了一件淺米色真絲長裙，長發挽起，露出修長的頸線，耳垂上兩粒珍珠隨著她轉頭的動作輕輕搖晃。

見到許明遠時，她的眼睛微微一亮：“很適合你。”

簡單的贊美讓許明遠眉頭微皺，他聽慣了在商業場合大家對他能力的認可，卻從未聽過這種日常的夸贊。

晚餐進行得很順利，沈墨引導著話題，談論藝術、旅行和書籍，巧妙地避開可能引發焦慮的工作話題。

起初許明遠覺得沈墨沒有體驗過他的人生，不會有太多共同話題，只是簡單敷衍著，但當沈墨說起大學時去武大的經歷時，許明遠的眼睛亮了起來。

“我很喜歡那里的景色，”沈墨說，“特別是下雨的時候，石板路濕漉漉的，兩旁的櫻花...像是粉色的云落在地上。”

許明遠不自覺接上她的話，然后愣住了，轉頭品嘗起清酒。

沈墨微笑：“原來，許總也有和我一樣的感受。”

后來他們聊了很多，從羅**月光聊到龐貝古城石膏像的空洞眼眶，原來火山灰封存的不止是軀體，還有未說出口的“明天見”。

回程的車上，沈墨放起了爵士樂。

她并沒有喝酒，因為她需要在診療時，時刻保持清醒。

當《My Funny Valentine》的旋律響起時，她的手指在方向盤上輕輕打著節拍，指甲是淡淡的貝殼粉，沒有多余裝飾，卻分外精致。

許明遠看著窗外流動的燈光，突然問道：“為什么選擇做這行？”

他好奇，“這不像是常規心理學學生會選擇的職業路徑。

”沈墨正在拍打節拍的手頓了一下，窗外光影輪轉，就像她眼中一閃而過的波瀾：“因為這是我的天賦，從小到大，我能輕易看透每個人的情感需求，知道說什么話、做什么事能讓他們快樂。”

首到她發現，這種天賦...在某些人眼里只是可以利用的工具。

許明遠想追問，但沈墨己經恢復了職業的微笑：“不過現在這樣很好，有限期的關系，明確的邊界，雙方各取所需，我會盡我最大能力治好你，許明遠先生。”

沈墨的鉆石手鏈在燈光下閃爍，那道被掩蓋的疤痕在陰影中若隱若現。

“為什么選這條普通黑鉆手鏈，既不保值也不符合你的身價。”

許明遠轉移了話題。

沈墨的手微微縮了縮，開口道：“首飾最重要的是自己喜歡，它能替你記住那些自己都想要忘記的故事。”

“沈醫生很有故事？”

許明遠像是抓到了什么重要信息，饒有興趣地扭頭看著沈墨。

窗外吹進來的風將她的發絲揚起，勾勒出精致的輪廓。

“許總不如和我講講你的故事？”

趁著等紅綠燈的間隙，沈墨轉過頭，眼中倒映著許明遠出神的模樣。

借著酒意，許明遠看著窗外流動的燈光，眼神飄忽，說道：“我父親從不認為我夠好。”

沈墨目光平靜地看著前方，等待著他的下一步闡述。

“無論我考第幾名，拿到什么offer，賺多少錢...對他來說永遠不夠。”

許明遠的聲音低了下去，“18歲生日那天，他告訴我，像我這樣冷血、自私的人，不配得到任何人的愛。”

接著是一陣短暫的沉默，沈墨問道：“然后呢？”

“然后我證明他是對的。”

許明遠苦笑，過去的二十七年里，他不知道何為愛，唯一給予過他短暫的愛的母親，在他七歲那年永遠離開了他。

“像我這樣不完美的人，不值得任何人的愛。”

歌曲正好放到那句"*ut dont change a hair for me"。

沈墨關掉音樂，轉過身，絲綢長裙隨著動作發出細微的沙沙聲。

“聽著，”她首視許明遠的眼睛，霓虹燈的光影在她臉上切割出明暗的界限，“愛不是獎賞，不是因為你‘夠好’才有資格獲得，它如風般自由，只因你是你，就會存在。”

她說這話時眼神閃爍，像是透過許明遠在看那個過去的自己。

綠燈亮起。

沈墨回神重新啟動車子，平靜地說：“明天上午十點，我們去市中心的商場，購物。”

許明遠略帶疑惑地看他：“明天不是沒有安排嗎？”

“治療隨時都在進行，明遠。”

沈墨的聲音溫柔而堅定，“不只是在我們‘約會’的時候。”