卯時的風帶著沙礫的棱角，刮過阿父皸裂的臉頰時，少年策勒正幫著把最后一袋鹽巴綁在駝峰上。

駱駝煩躁地甩了甩尾巴，將幾粒沙掃到他的粗麻褲腳，那上面還沾著昨晚營地篝火的炭灰——這是他們離開姑師部落的第七天，也是進入庫姆塔格邊緣**的第三天。

“把水囊系緊些，過了這片雅丹，下一個泉眼還不知道在哪個沙丘后面?！?br>
阿父的聲音像被風沙磨過的石頭，每一個字都帶著粗糙的質感。

他正檢查領頭駝的鼻繩，那匹老駝的左眼上有一道月牙形的疤痕，是去年和狼群對峙時留下的。

策勒順著阿父的目光看去，遠處的沙丘在晨光里泛著淡金的光暈，風卷著細沙在沙丘脊線流動，像給大地鑲上了一層流動的紗。

這支由七峰駱駝、五個人組成的商隊，算得上是姑師部落里規模最小的一支。

除了阿父和策勒，還有負責引路的老向導巴圖、挑夫木卡和一個剛加入的年輕**。

他們的貨物很簡單：一袋袋從鹽澤采來的青鹽，幾捆鞣制好的羊皮，還有部落首領托帶的一小塊和田玉——據說要送去東方的“夏”王朝，交換那里出產的、比月光還柔滑的絲綢。

策勒第一次聽說“夏”是在去年的冬夜。

部落里來了個從東方逃難的匠人，他說那里有高大的城郭，城墻是用燒制過的土磚壘起來的，站在城墻上能看到比**還遼闊的田野；說那里的人用一種叫做“筆”的東西在竹片上寫字，那些符號能把百年前的故事記下來；還說那里的絲綢，穿在身上像沒重量一樣，陽光照上去會泛出不同的顏色。

那時策勒正抱著暖爐啃干肉，聽到這些話時，嘴里的肉渣都忘了咽——他見過最珍貴的東西，不過是首領腰間那柄嵌著玉石的銅刀。

“發什么呆？”

阿父的巴掌輕輕拍在他背上，“今天要趕三十里路，別把力氣耗在想沒用的上。”

策勒回過神，趕緊把水囊的繩子在駝鞍上繞了三圈，打了個結實的死結。

他知道阿父說的是實話，在**上，任何一絲疏忽都可能要命。

去年秋天，鄰部的一支商隊就是因為水囊漏水，整支隊伍都渴死在了距離泉眼不到十里的地方，后來找到他們的時候，駱駝的胃都被割開了，里面全是沒消化的沙礫。

巴圖己經牽著領頭駝走到了隊伍最前面，他嘴里哼著一支古老的調子，歌詞是策勒聽不懂的古語，據說那是祖輩傳下來的引路歌，跟著調子走，就不會在風沙里迷路。

老駝邁著沉穩的步子，蹄子踩在沙地上，發出“沙沙”的聲響，駝鈴掛在它的脖子上，“叮鈴、叮鈴”的聲音在空曠的**上散開，像一顆石子投進平靜的湖面，很快就被風吞沒。

策勒牽著自己負責的那峰年輕駱駝跟在后面。

這峰駱駝才三歲，是阿父去年從于闐人手里換來的，它的毛是淺棕色的，不像老駝那樣粗糙，眼神里總帶著一股稚氣。

策勒給它取名叫“沙芽”，因為他覺得，這峰駱駝就像**上偶爾冒出的綠芽，帶著點頑強的生氣。

沙芽似乎很喜歡策勒，總是時不時用頭蹭蹭他的胳膊，每當這時，策勒就會從懷里摸出一把曬干的苜蓿，喂到它嘴里——這是他特意從部落帶來的，是沙芽最愛的零食。

太陽漸漸升高，**上的溫度也開始攀升。

沙礫被曬得滾燙，透過粗麻鞋底傳來灼人的熱量，策勒的額頭上滲出了汗珠，順著臉頰往下流，滴在沙地上，瞬間就被吸干，只留下一小片深色的印記，很快也消失不見。

他抬頭看了看天，天空是純粹的藍，沒有一絲云彩，像一塊巨大的藍寶石蓋在頭頂，耀眼得讓人不敢首視。

“歇會兒吧?！?br>
阿父的聲音從前面傳來。

策勒松了口氣，趕緊牽著沙芽走到一處背風的雅丹下面。

巴圖己經把水囊拿了出來，每個人都只能喝一小口——水是**上最珍貴的東西，他們必須省著用。

策勒喝了口水，水帶著皮革的味道，一點也不好喝，但他還是小心翼翼地把每一滴都咽了下去，然后把水囊遞給旁邊的木卡。

木卡是個沉默寡言的漢子，他的臉膛被曬得黝黑，手上布滿了老繭。

他接過水囊，喝了一口，就把水囊遞還給巴圖，然后從懷里摸出一塊干硬的面餅，掰了一半遞給策勒。

策勒道了聲謝，接過面餅，用牙慢慢啃著。

面餅很干，嚼起來像在啃沙礫，他只能一點點嚼碎，再用口水咽下去。

“你阿父說，這次要去的地方，比我們之前到過的任何部落都遠?！?br>
巴圖突然開口說道，他的目光望著東方，眼神里帶著一絲復雜的情緒，“我年輕的時候，跟著我阿爸去過一次‘夏’的邊境，那里的人穿的衣服和我們不一樣，說話的調子也怪，但他們的東西是真的好。”

“巴圖阿叔，你見過絲綢嗎？”

策勒忍不住問道。

巴圖笑了笑，臉上的皺紋擠在一起，像干涸的河床：“見過，那次在邊境的集市上，一個‘夏’的商人拿出來過一小塊，我摸了摸，比我們部落里最軟的羊毛還要軟，顏色是那種淡淡的粉，像**上剛開的馬蘭花?！?br>
他頓了頓，又說道，“聽說那種東西，要很多人織很久才能織出來，比黃金還珍貴?！?br>
策勒聽得眼睛都亮了，他想象著那種像馬蘭花一樣的絲綢，貼在身上會是什么感覺。

他突然覺得，這一路的風沙和酷熱都變得值得了。

休息了大概半個時辰，阿父就催促著大家上路。

太陽越來越毒，策勒的嘴唇開始發干，他舔了舔嘴唇，感覺嘴唇上的皮都裂開了，滲出血絲。

沙芽的步伐也慢了下來，呼吸變得急促，策勒心疼地拍了拍它的脖子，在它耳邊輕聲說：“沙芽，再堅持一下，我們很快就能找到泉眼了。”

沙芽似乎聽懂了他的話，仰起頭叫了一聲，加快了腳步。

就在這時，巴圖突然停下了腳步，舉起手示意大家安靜。

他側著耳朵聽了聽，眉頭皺了起來：“不對勁，風里有聲音?！?br>
所有人都緊張起來，阿父拔出了腰間的銅刀，木卡也握緊了挑夫用的扁擔。

在**上，除了風沙，最可怕的就是遇到劫匪或者野獸。

策勒緊緊牽著沙芽的韁繩，手心都冒出了汗。

風越來越大，那聲音也越來越清晰，不是野獸的嘶吼，也不是劫匪的吶喊，而是一種很奇怪的聲音，像是某種東西在沙地上拖動，又夾雜著微弱的**。

巴圖招了招手，示意大家跟他走，他們順著聲音的方向走去，繞過一座巨大的雅丹，眼前的景象讓他們都愣住了。