申城第一醫院的夜，總是格外漫長。

安乞坐在值班室里，面前的《內科學》攤開許久，卻一頁未翻。

白熾燈冰冷的光線灑在紙面上，將那些熟悉的醫學術語照得有些陌生。

昨晚停尸間的畫面還在腦海里揮之不去——那些整齊坐起的輪廓，那些默然垂首的蒼白面孔。

更讓他心神不寧的是老王那句輕描淡寫的話：“規矩亂了。”

什么規矩？

為什么亂了？

和他又有什么關系？

這些問題像藤蔓一樣纏繞著他，讓這個原本就習慣于安靜的年輕人，更加沉默。

“安醫生，你昨天怎么回事？

**記錄都沒簽就跑啦。”

護士林晚清脆的聲音在門口響起，帶著熟悉的關切。

她抱著病歷夾探進頭來，臉上掛著醫院里常見的、略帶疲憊的笑容。

安乞動作一頓，沒有抬頭，只是含糊地“嗯”了一聲，手指無意識地蜷縮了一下。

與人打交道，總讓他本能地感到耗神。

林晚走近幾步，聲音壓低：“看你昨天臉色白得嚇人，是不是哪里不舒服？”

“沒事。”

他終于吐出兩個字，聲音干澀，視線依舊落在書頁上，仿佛那上面的字跡突然變得無比吸引人。

短暫的沉默在兩人之間蔓延。

林晚似乎早己習慣他這種交流方式，將一份病歷放到他桌角：“喏，7床的術后觀察記錄。

還有，陳國棟的家屬明天一早過來辦手續。”

“陳國棟？”

安乞下意識重復了一遍這個名字。

是那個三天前因“突發性心梗”搶救無效去世的男人，才西十出頭。

“嗯，就那個在工地出事的。”

林晚補充道，語氣里帶著一絲不易察覺的惋惜，“聽說家里挺困難的，老婆身體不好，還有個剛上初中的女兒……唉，頂梁柱就這么沒了。”

安乞沉默地點了點頭。

林晚看他依舊沒什么談興，便說了句“那你忙，不舒服別硬撐”，轉身離開了值班室。

門輕輕合上，隔絕了外面偶爾傳來的腳步聲和推車滾輪聲。

值班室重新恢復寂靜，只剩下墻上掛鐘秒針走動的滴答聲，規律得讓人心慌。

安乞卻無法再專注于書本。

陳國棟……工地出事……心梗？

他腦海中閃過白天無意間瞥見的、陳國棟入院時那份語焉不詳的初診記錄，以及家屬來鬧時，提到的“明明早上還好好的”、“肯定是他們害的”之類激動卻無力的話語。

一種莫名的不安，像冰冷的蛇，悄悄纏上心頭。

晚十點，例行查房。

走廊里的燈光為了省電，調暗了一半，明明滅滅地延伸向遠方。

安乞挨個病房走過，記錄著生命體征，回應著病人的詢問，一切都按部就班，如同過去的每一個夜班。

然而，當他走近走廊盡頭那間暫時停放陳國棟遺體的單人病房時，一股遠比昨晚停尸間更清晰、更尖銳的冰冷感，猝不及防地刺入他的感知！

他猛地停住腳步，心臟不受控制地加速跳動。

透過門上的玻璃窗，病房內一片昏暗，只有應急指示燈散發著幽綠的光，勉強勾勒出病床上那個覆蓋著白布的輪廓。

但在安乞的感知里——那并非肉眼所見，而是一種源于靈魂深處的感應——病床周圍，正洶涌著一團濃郁得化不開的、如同瀝青般粘稠的灰黑色霧氣！

霧氣中央，一個刺目的、血紅色的字瘋狂閃爍，像一顆瀕臨爆炸的心臟。

：冤更讓他頭皮發麻的是，那覆蓋著白布的輪廓，正在劇烈地“掙扎”！

尤其是頭部的位置，白布下的嘴唇以一種近乎撕裂的頻率瘋狂開合，無聲地吶喊、咆哮、哀求！

一股強烈到足以扭曲空氣的怨念與絕望，混合著對某種未竟之事的極致牽掛，如同冰錐，狠狠鑿擊著安乞的意識壁壘。

他在說話！

他在拼命地告訴我什么！

他有冤屈！

他放心不下他的家人！

安乞的呼吸變得粗重，額角滲出細密的冷汗，扶著墻壁的手指微微顫抖。

他想聽清！

他必須知道！

那種被絕望和祈求包裹的感覺，幾乎讓他窒息。

再也顧不得身處何地，他背靠著冰涼的墻壁，緩緩滑坐在地，強行壓下翻涌的氣血和本能的恐懼，在心中急速默誦起那篇從小念到大的《藏經》。

熟悉的音節在意識中流轉，試圖搭建起一道溝通陰陽的橋梁，帶來一絲冰冷的安定。

起初，傳入腦海的依舊是一片混沌的嘶鳴與哀嚎，混雜著無法理解的痛苦波動。

他咬緊牙關，將全部精神集中，意念死死鎖定在那團灰黑霧氣與血紅色數字上，反復誦念其中最核心的一句：“幽冥有徑，心念可通……”轟！

仿佛開天辟地！

他整個識海劇烈震動，眼前的一切景象瞬間消失，被無盡的黑暗與點點星輝取代。

一部巨大、古樸、散發著永恒幽光的書冊，在他意念深處轟然展開！

書頁非紙非帛，似由最深的夜色與最古老的規則凝聚而成，封面之上，三個仿佛蘊**天地至理、散發著無上威嚴的大字，如同烙印，深深鐫刻進他的靈魂——生死簿！

與此同時，那亡魂無聲的吶喊，終于沖破了壁壘，化作斷斷續續、卻清晰無比的信息流，涌入安乞的腦海：“……西郊……‘龍興’爛尾樓……‘龍騰’集團……張天龍……他要滅口……證據……黑色U盤……在……女兒小雅的……棕色玩具熊……肚子里……救我老婆……李秀英……孩子小雅……他們……今晚……危險……我不甘心……求你……救她們……”信息流戛然而止。

病床周圍那劇烈的波動也驟然平息下去，只剩下那血紅的153依舊無聲地閃爍著，像一道無法愈合的傷口，訴說著未雪的冤屈。

安乞猛地睜開眼，背脊己被冷汗浸濕。

他大口喘息著，心臟在胸腔里沉重地跳動，每一次搏動都震得耳膜嗡嗡作響。

走廊里依舊寂靜，應急燈的綠光在地上投下長長的、扭曲的影子。

但一切都不同了。

識海中，那部巨大的生死簿虛影并未完全消失，而是化作一種沉甸甸的“存在感”，懸浮于意識的深處，散發著若有若無的幽光與寒意。

陳國棟殘魂傳遞過來的信息——西郊爛尾樓、龍騰集團、張天龍、藏在玩具熊里的U盤、妻女今晚就有危險——如同燒紅的烙鐵，清晰地印在他的記憶里。

那股強烈的怨念與哀求似乎還縈繞在空氣中，與消毒水的氣味混合在一起，形成一種令人窒息的壓迫感。

他扶著墻壁，有些踉蹌地站起身。

雙腿因為久坐和精神的巨大沖擊而微微發麻。

他再次看向那間病房，灰黑色的霧氣淡去了些許，但那血紅的數字依舊刺眼。

“今晚……危險……”陳國棟最后那句充滿絕望的警告，在他耳邊反復回響。

安乞下意識地摸向白大褂口袋里的手機，冰涼的觸感讓他混亂的思緒稍微清晰了一點。

報警？

用什么理由？

說他聽到了一個死者的求助？

說他看到死者頭頂有紅色的數字顯示他被謀害？

他會首接被送進精神病院。

依靠醫院？

更不可能。

陳國棟的死亡證明上清楚寫著“心源性猝死”，一切程序看似合法合規。

一種前所未有的無力感攫住了他。

他掌握著真相，知曉著即將發生的罪惡，卻找不到任何合乎常理的途徑去阻止。

這感覺，比他六歲那年面對妖獸時的純粹恐懼，更加折磨人。

那時他至少還能被老王保護在身后，而現在，他似乎是唯一能聽到那求救信號的人。

他緩緩走回值班室，腳步虛浮。

電腦屏幕還亮著，上面是某個病人的電子病歷。

他坐下來，雙手放在鍵盤上，卻一個字也打不出來。

目光落在窗外。

申城的夜景依舊繁華，霓虹閃爍，車流如織。

但在那片燈火之下，一個名叫李秀英的女人和一個叫小雅的女孩，可能正面臨著致命的威脅。

而一個名叫陳國棟的男人，他的靈魂被困在生死之間，無法安息，只因這世間無人能為他伸張正義。

不，不是無人。

安乞低頭，看著自己這雙本該只用來拿手術刀和寫病歷的手。

識海中，生死簿的虛影靜靜懸浮，那份冰冷的觸感如此真實。

他想起了老王的話：“這世界，不像課本上寫的那么簡單。”

他現在，似乎終于觸碰到了那“不簡單”的冰山一角。

而伴隨著這觸碰而來的，不是力量帶來的欣喜，而是一種沉甸甸的、幾乎讓人喘不過氣的重量。

他閉上眼，陳國棟那無聲的吶喊似乎又響了起來，與記憶中父母倒在血泊中的畫面，與老王沉穩的目光交織在一起。

良久，他睜開眼，深吸了一口氣，拿起桌上的內部電話，撥通了護士站的號碼。

“林護士，”他的聲音依舊平靜，卻帶著一絲不同以往的決斷，“我有點急事，需要立刻請假離開，今晚后面的班……”他頓了一下，目光掃過電腦屏幕上的時間。

“……能麻煩你幫我照看一下嗎？”

雖然他不知道自己能做些什么，但是至少活著的人總可以幫助一個死去的人做點什么。