年夜飯桌上。
岳父突然清了清嗓子，宣布了一個"完美"的養老方案。
大姐家每月出兩千，我們家負責接送、做飯、洗衣、照顧起居。
他滿意地看著我:"小李啊，你工作時間靈活，這事就交給你了。"
大姐端起酒杯，笑得一臉輕松:"妹夫啊，姐這個月獎金多，到時再給你包個紅包。"
我看著桌上的滿漢全席，突然覺得每一道菜都在嘲笑我。
我摔碎碗筷：“要么平攤，要么免談，想拿我當免費護工？做夢！”
全場死寂，只有碎瓷片在地上清脆的回響。
01
除夕夜的空氣里，滿是食物的香氣和虛假的歡騰。
岳父家的客廳燈火通明。
我妻子趙敏的姐姐趙莉，和她丈夫**，正滿臉堆笑地給二老敬酒。
電視里春節聯歡晚會的聲音開得很大，但依然蓋不住飯桌上的熱鬧。
我叫李哲，是趙家的上門女婿。
結婚五年，我在這個家里的地位，大概就和桌上那盤吃剩下的雞骨頭差不多。
岳母劉玉梅端著最后一盤糖醋魚上桌，笑呵呵地說：“來來來，都別客氣，嘗嘗**手藝?！?br>趙莉夸張地叫了一聲：“媽，你這手藝不去開飯店真是屈才了。”
**也跟著附和：“就是，比五星級酒店的大廚都強?！?br>一家人其樂融融，仿佛一幅完美的家庭畫卷。
我沉默地夾起一塊魚肉，放進趙敏的碗里。
趙敏看了我一眼，眼神里有些復雜，但還是低頭吃了起來。
我們自己的小家里，經濟條件并不好。
我辭掉了穩定的工作，正在創業初期，每天忙得焦頭爛額，收入卻不穩定。
趙敏在一家公司做文員，工資不高，但她總是把大部分錢補貼給她娘家。
對此，我從未有過怨言。
我以為，只要我足夠努力，足夠忍讓，總能換來平等的對待。
酒過三巡，菜過五味。
岳父趙建華放下酒杯，重重地咳嗽了兩聲。
客廳里瞬間安靜下來。
所有人的目光都聚焦在他那張因酒精而泛紅的臉上。
“今天，趁著大家都在，我說個事?！?br>趙建華一臉嚴肅，帶著一家之主不容置喙的威嚴。
“我和**年紀都大了，身體是一天不如一天了?！?br>“關于養老的問題，我考慮了很久，想到了