次日上午十點零七分，陸凜寒站在蘇晚晚公寓門口時，己經(jīng)比約定時間多等了七分鐘。

他第三遍整理袖口，眉頭微蹙。

他的生活里，誤差超過五分鐘的情況極少發(fā)生。

然而當(dāng)門內(nèi)傳來“砰——嘩啦”的巨響和一聲低呼時，那股不耐變成了某種別樣的情緒。

門開了條縫，蘇晚晚探出半張臉，發(fā)絲粘在頰邊，鼻尖上蹭了道灰：“稍等！

最后一個小箱子！”

她縮回去，門內(nèi)動靜更大了。

陸凜寒透過門縫看見的景象，讓他素來冷靜的瞳孔輕微放大。

這不像一個家，更像一個剛被靈感颶風(fēng)席卷過的漫畫工作室。

地上攤開三個行李箱，但都沒裝滿——衣服以放射狀堆在箱邊，數(shù)位板、壓感筆、五顏六色的馬克筆鋪了半地，七八本素描本像地雷般散落各處。

墻上貼滿了漫畫分鏡草稿，有些還連著撕了一半的便利貼。

最醒目的是客廳中央一個半人高的紙箱，上面用紅色馬克筆寫著：“重要！

但不知道放哪！”

陸凜寒的目光在那行字上停留了兩秒。

“找到了！”

蘇晚晚從臥室深處拖出一個小箱子，里面?zhèn)鱽聿Ａ颗鲎驳那宕嗦曧憽穷伭稀?br>
她抹了把汗，抬頭沖他笑：“好了！

就這些！”

陸凜寒的視線掃過整個空間：“這些”，指的是地上所有東西，加上那個“重要但不知道放哪”的箱子。

“你的收納邏輯是什么？”

他終于問出口。

“嗯？”

蘇晚晚正把一本素描本往箱子里塞，“按使用頻率和靈感關(guān)聯(lián)度啊。

你看，這些常用的筆放外面，這樣我隨時可以——它們沒有分區(qū)。”

陸凜寒打斷她，“不同顏色的筆混在一起，油性和水性馬克筆沒有分開，素描本尺寸不一卻疊放，會導(dǎo)致邊緣折損。”

蘇晚晚的手僵在半空。

她看著他走進房間，像將軍巡視一片失守的戰(zhàn)場。

他彎腰，開始以令人眼花繚亂的速度分類：筆按顏色光譜排列，油性水性分裝，素描本按尺寸從小到大疊放，衣服——他拎起一件印著“別和畫漫畫的講道理”的衛(wèi)衣，頓了頓，還是按材質(zhì)和季節(jié)疊好了。

整個過程只用了六分鐘。

蘇晚晚蹲在旁邊，從最初的震驚到麻木，最后變成一種奇特的觀賞心態(tài)。

她甚至掏出手機，偷**了段小視頻——標(biāo)題都想好了：《人類高質(zhì)量強迫癥行為實錄》。

“好了。”

陸凜寒首起身，三個行李箱和一個紙箱被整理得像是百貨公司的展示品，“可以走了。”

“等等！”

蘇晚晚突然想起什么，沖進廚房。

出來時手里抱著個玻璃罐，里面是滿滿的**花生醬，瓶身上貼著她手繪的標(biāo)簽：“吃了會開心的魔法醬！”

陸凜寒的視線落在罐子上，眉頭瞬間蹙緊：“花生制品？”

“對啊，我特制的，加了蜂蜜和海鹽——”蘇晚晚話沒說完，手里的罐子己經(jīng)被他拿過去，放回了廚房流理臺上。

“不帶。”

他的聲音比剛才冷了幾分，“我的公寓禁止任何花生類食品進入。”

“啊？

為什么？”

“過敏。”

他言簡意賅，轉(zhuǎn)身開始往外搬箱子。

蘇晚晚愣在原地。

過敏？

花生過敏？

她腦海里迅速閃過幾個模糊的畫面：高中食堂里，陸凜寒似乎總是挑出餐盤里的花生；體育課后小賣部，他從沒買過那種很香的花生味零食……原來是這樣。

她看著廚房里那罐花生醬，猶豫了一下，還是沒拿。

陸凜寒的公寓在市中心頂層，視野開闊，裝修是標(biāo)準(zhǔn)的“性冷淡風(fēng)”：灰白主調(diào)，線條極簡，一塵不染得像樣板間。

蘇晚晚拖著箱子進門時，第一反應(yīng)是脫下鞋子——地板干凈得讓她覺得踩上去都是罪過。

“你的房間在左邊。”

陸凜寒遞給她一份新的文件，“《同居細則補充協(xié)議》，昨晚擬的，看一下。”

蘇晚晚接過，厚厚十幾頁，目錄清晰得令人發(fā)指：第一章：公共區(qū)域使用規(guī)范（含燈光亮度、音量分貝、物品歸位標(biāo)準(zhǔn)）第二章：衛(wèi)生值日表（附清潔度評分標(biāo)準(zhǔn)）第三章：飲食管理條例（禁入食品清單、廚房使用流程）……第八章：緊急情況應(yīng)對預(yù)案“這……比我們公司員工手冊還詳細。”

蘇晚晚翻到“禁入食品清單”，花生及所有衍生品赫然列在首位，用紅色標(biāo)注。

“為了避免不必要的麻煩。”

陸凜寒己經(jīng)走到開放式廚房，開始燒水，“你的東西可以按你自己的方式放，但請盡量控制在房間內(nèi)。”

他說得客氣，但蘇晚晚聽懂了潛臺詞：別把你的“靈感颶風(fēng)”刮到我的無菌世界。

“知道了。”

她拖著箱子進房間。

房間很大，有獨立衛(wèi)浴和一張臨窗的書桌，視野很好。

她花了半小時把東西“布置”好——其實就是把箱子里的東西以最快速度轉(zhuǎn)移到各個平面：書桌、床頭柜、飄窗臺。

完成后，她滿意地看著這個重新“活”過來的空間。

很好，有生活的氣息了。

晚餐時間，第一次“契約用餐”。

陸凜寒做了意面，擺盤精致得像餐廳海報。

蘇晚晚嘗了一口，眼睛亮了：“好吃！”

“嗯。”

他應(yīng)了一聲，低頭用餐，動作標(biāo)準(zhǔn)得像在完成某種儀式。

餐桌上安靜得只有餐具碰撞聲。

蘇晚晚有些不自在，試圖找話題：“那個……你家裝修得好漂亮，自己設(shè)計的？”

“設(shè)計師。”

“哦……你平時在家都做什么啊？

除了工作。”

“看書，健身。”

“看什么書？”

“商業(yè)、歷史、建筑。”

話題終結(jié)者。

蘇晚晚默默吃面，目光不經(jīng)意掃過客廳的陳列柜。

里面擺著幾座商業(yè)獎項的獎杯，一些看起來就很貴的藝術(shù)品，還有……她的視線定格在柜子角落。

一個舊籃球，皮面磨損嚴(yán)重，上面用馬克筆寫著模糊的字跡。

旁邊立著一個同樣老舊的MVP獎牌。

高中籃球賽的獎牌。

她的心跳漏了一拍。

陸凜寒順著她的目光看去，動作幾不可察地頓了一下。

“你還留著高中的東西啊。”

蘇晚晚盡量讓聲音聽起來自然。

“嗯。”

他起身去廚房倒水，擋住了她的視線，“一些舊物。”

蘇晚晚看著他的背影，腦海里突然浮現(xiàn)出某個下午的籃球場。

少年脫下校服外套，露出里面的球衣，轉(zhuǎn)身躍起投籃的瞬間，陽光勾勒出流暢的肩線。

她那時就坐在看臺上，素描本攤在膝頭。

筆尖沙沙作響。

“對了。”

陸凜寒的聲音把她拉回現(xiàn)實，他遞給她一個小盒子，“這個給你。”

蘇晚晚打開，里面是一把鑰匙、一張門禁卡，還有……一個智能手環(huán)？

“手環(huán)和我的手機連通。”

他解釋，“如果你誤食或誤觸花生制品引發(fā)我的過敏反應(yīng)，它會自動報警并呼叫急救。”

蘇晚晚：“……”這防范措施是不是過于完備了？

“我只是花生過敏，不是核輻射。”

陸凜寒似乎看出她的想法，補充道，“但嚴(yán)重時可能致命。

所以，請嚴(yán)格遵守清單。”

他的語氣很平靜，但蘇晚晚聽出了一絲不容置疑的嚴(yán)肅。

“知道了。”

她乖乖戴上手環(huán)，銀色金屬涼涼的，“我一定把你的花生當(dāng)成****防著。”

陸凜寒的嘴角似乎彎了一下，快得像是錯覺。

深夜，蘇晚晚靈感爆發(fā)，在數(shù)位板上畫到凌晨一點。

口渴出來倒水時，發(fā)現(xiàn)客廳還亮著一盞落地?zé)簟?br>
陸凜寒坐在沙發(fā)上，膝頭攤著一本厚重的建筑圖冊，眼鏡微微滑落鼻梁，側(cè)臉在暖光下竟顯得柔和。

他沒發(fā)現(xiàn)她。

蘇晚晚輕手輕腳去廚房，回來時不小心踢到了垃圾桶——等等，垃圾桶的位置好像和晚飯時不一樣了？

她蹲下細看，然后發(fā)現(xiàn)了問題。

卷紙。

衛(wèi)生間那卷全新的卷紙，被抽出的方向是從上往下的。

而協(xié)議第三章第五條明確規(guī)定：“衛(wèi)生間的卷紙方向必須是從墻向外抽出（即從下方抽）”。

她盯著那卷紙，又看看沙發(fā)上那個連看書時背都挺得筆首的男人，一個大膽的猜測浮上心頭。

他是故意的。

這個念頭讓她莫名想笑。

于是她真的笑了，小聲地，在安靜的深夜里像一聲氣音。

沙發(fā)上的陸凜寒翻了一頁書，頭也沒抬：“笑什么？”

蘇晚晚嚇了一跳：“你沒睡啊？”

“時差，和國外團隊開會。”

他合上書，看向她，“所以，笑什么？”

蘇晚晚指了指衛(wèi)生間：“卷紙戰(zhàn)爭的第一槍，是你開的吧？”

陸凜寒順著她的手指看去，沉默了三秒。

“測試一下你的觀察力和協(xié)議執(zhí)行度。”

他摘下眼鏡，揉了揉眉心，“還不錯。”

“陸總，您這考核方式真別致。”

蘇晚晚走到衛(wèi)生間，鄭重其事地把卷紙方向調(diào)整正確，“好了，符合規(guī)定了。

需要我寫份檢查報告嗎？”

“不必。”

他站起身，身高在燈光下拉出長長的影子，“早點休息。

明天上午我要出門，冰箱里有早餐材料。”

他往臥室走去，走到門口時停住，回頭：“蘇晚晚。”

“嗯？”

“歡迎入住。”

他說。

聲音很輕，落在寂靜的夜里，卻格外清晰。

門關(guān)上了。

蘇晚晚站在客廳，看著那盞還亮著的落地?zé)簦挚纯葱l(wèi)生間里那卷方向正確的紙，忽然覺得這個冷冰冰的公寓，好像有了一絲溫度。

而她不知道的是，一門之隔的臥室內(nèi)，陸凜寒靠在門后，手里握著一枚舊獎牌。

獎牌的背面，刻著一個小小的日期，和兩個幾乎被磨平的字母：“S.W”。

他拇指摩挲過那些痕跡，閉上眼睛。

高中畢業(yè)那年，他故意“遺失”了這枚獎牌，在她每天放學(xué)必經(jīng)的路邊。

她撿到了嗎？

還是早己丟進了某個角落？

他不知道。

就像她不知道，那罐被他禁止的花生醬，此刻正躺在他公寓樓下垃圾桶的最底層——他趁她整理房間時，偷偷下去扔掉的。

不是因為過敏。

而是因為，高中時他曾見她把**花生醬分給全班同學(xué)，每個人都夸好吃。

除了他。

他沒能嘗到。

---下章預(yù)告第一次“家長突擊檢查”：蘇晚晚的母親和陸凜寒的母親同時空降公寓。

兩人被迫上演熱戀戲碼，卻因生活習(xí)慣的巨大差異笑料百出。

危機中，蘇晚晚意外發(fā)現(xiàn)了陸凜寒書房里那份關(guān)于她所在漫畫公司的**案文件……