煤氣味。

這是林小滿意識沉浮間最清晰的感知。

她想動，西肢卻沉得像灌了鉛。

今天是她二十八歲的生日。

民宿打烊后，她獨自開了一瓶紅酒……煤氣閥門好像沒關緊……黑暗吞沒意識之前是最后一個念頭：真諷刺，民宿老板死在自己裝的煤氣熱水器手里。

……痛！

撕裂般的痛。

像是有人拿著鈍斧頭在劈她的頭骨。

林小滿在劇痛中掙扎著掀開眼皮。

視野里一片模糊的黃昏。

她眨了好幾次眼才勉強看清。

不是她民宿臥室那盞北歐風吊燈，而是一盞掛在房梁下的老式煤油燈。

玻璃罩子熏得發黑，火苗微弱地跳動。

身下硬得硌人。

她艱難地轉動脖頸，看見身下是土坯砌的炕，鋪著粗糙的草席，席子邊緣己經磨損起毛。

身上蓋的被子沉甸甸的，散發著陳年棉花和霉味混合的氣息。

這是哪兒？

她試圖撐起身子，額頭卻傳來更劇烈的痛楚，讓她忍不住**出聲。

“哎喲，閨女，你醒了？”

一個蒼老的聲音從炕邊傳來。

林小滿這才注意到炕沿坐著個老**。

約莫七十歲，穿著深藍色的粗布斜襟褂子，花白的頭發在腦后挽成一個小小的髻。

老**臉上皺紋深刻，像是被歲月用刀細細刻過，但一雙眼睛卻很亮，正關切地看著她。

“你慢點兒，頭還傷著呢。”

老**伸手要扶她。

林小滿下意識往后縮了縮。

陌生的記憶碎片如同決堤的洪水，猛地沖進她的腦海。

**公社、林家溝、二十歲、林小滿……顧文彬、知青、相愛……1977年恢復高考……顧文彬說“等你考上大學我們就結婚”……油燈下熬夜讀書，全縣第一、狀元……等待錄取通知書的每一天都像在油鍋里煎，終于等來的不是通知書，而是調查組。

有人匿名舉報她高考舞弊。

從她的包里搜出了“證據”，據理力爭，沒有用。

調查組走了，錄取資格沒了，只剩全公社的指指點點……顧文彬說“我先回城，你再考，一定可以，我在城里等你”。

臨走前一晚約她在生產隊倉庫見面，她喝了那碗他遞來的水就昏昏沉沉……醒來時身邊躺著個衣衫不整、滿臉灰土的男人，倉庫門被踹開，舉著火把的村民目瞪口呆。

“林小滿和傻子***了！”

父親林有福沖進來扇她耳光，“丟人現眼的東西！

只能嫁給傻子了！”

劉阿婆，眼前這個老**，拿出了八十塊錢彩禮和兩瓶白酒。

昨天，她被逼著和那個叫“阿傻”的男人拜了堂。

夜里，她一頭撞在土墻上。

……“啊！”

林小滿抱住頭，額頭的傷口因這個動作再次滲血，紗布上暈開暗紅。

真實的痛楚和記憶的痛楚交織在一起，幾乎要將她撕裂。

“閨女！

閨女你別亂動！”

劉阿婆急忙按住她的肩膀，“傷口才剛止住血，可不能再碰了！”

林小滿大口喘著氣，冷汗浸濕了單薄的里衣。

她緩緩放下手，指尖觸碰到了粗糙的紗布。

這是真的，不是夢。

煤油燈昏黃的光映照著土墻，墻皮剝落處露出里面黃褐色的土坯。

小小的窗戶糊著泛黃的舊報紙，破了個洞，夜風從洞里鉆進來，吹得燈焰搖曳。

窗欞上還殘留著褪色的紅紙，剪成歪歪扭扭的“囍”字。

她穿越了。

從2025年二十八歲的民宿老板林小滿，變成了1978年二十歲的村姑林小滿。

“我……”她張了張嘴，喉嚨干得發疼，聲音嘶啞得像破風箱，“水。”

“有有有！”

劉阿婆連忙轉身，從炕頭的小木桌上端來一個粗瓷碗，碗邊還有個小缺口。

她小心地扶著林小滿的后頸，將碗沿湊到她唇邊。

水溫吞吞的，帶著一股土腥味。

林小滿本能地想抗拒，但干渴的喉嚨迫使她小口小口吞咽。

一碗水下肚，她感覺混沌的腦子清醒了些。

“我……”她再次開口，試圖理清現狀，“我怎么了？”

“你不記得了？”

劉阿婆把碗放回桌上，坐回炕沿。

昏黃的燈光在她臉上投下深深淺淺的陰影，“昨兒夜里，你撞了墻，血流了一地，可把我嚇壞了，我給你包上了，你都昏了一天了。”

林小滿抬手，指尖輕輕觸摸額頭厚厚的紗布。

記憶里最后的畫面是冰冷的土墻迎面撞來，那是原主絕望的選擇。

那么現在呢？

她該怎么辦？

一個二十八歲的現代靈魂，被困在1978年一個剛剛“嫁”給“傻子”的村姑身體里。

沒有手機，沒有網絡……只有額頭的傷、陌生的土炕，和一個滿臉皺紋的老**。

“阿婆。”

她聲音很輕，帶著試探，“我…嫁人了？”

劉阿婆臉上的皺紋似乎更深了。

她伸手握住林小滿沒受傷的那只手，手掌粗糙溫暖，布滿老繭和采藥留下的細小傷疤。

“閨女。”

她的聲音壓得很低，帶著愧疚的沉重，“這事兒，是委屈你了。”

她頓了頓，像是斟酌詞句，“那孩子，是三年前我在河邊采藥時撿著的，當時他渾身是傷，泡在水里都快沒氣了，救回來以后腦子就……就不太清楚了，不會說話，人也木木的，但他心是好的，從不傷人，平日里就幫我曬曬草藥，砍砍柴。”

林小滿靜靜聽著。

原主記憶里關于“傻子”的部分很少。

只知道他頭發長得蓋了眼睛，天天都是灰撲撲的臉，高大的身影，永遠低著頭不說話。

村里小孩拿石頭丟他，他也只是默默走開。

“你爹他……”劉阿婆嘴角往下撇了撇，“他收了八十塊彩禮，還有兩瓶白酒。”

八十塊錢。

林小滿迅速調動原主記憶里的物價概念。

公社壯勞力一天掙十個工分，年底折算下來一天也就兩三毛錢。

八十塊，相當于一個壯勞力****干上將近一年的收入。

一筆巨款。

買斷了原主的后半生。

怪不得她那么絕望。

“阿婆，這婚事……能退嗎？”

昏黃的燈光下，劉阿婆的眼神閃爍了一下。

那里面有同情，有無奈，還有一種更深沉的疲憊。

“難了。”

劉阿婆嘆了口氣，握著她手的力道緊了緊，“彩禮進了你爹的口袋，酒也下了肚，吃進去的東西，要他吐出來比登天還難，再說，這婚事全公社都知道了，你要是現在離了，唾沫星子能把你淹死。”

現實像一盆冰水，澆在林小滿剛剛燃起的一絲希望上。

但她不是原主。

那個二十歲、把所***寄托在愛情上的姑娘己經死了。

現在在這具身體里的，是一個二十八歲、經歷過社會打磨、知道如何在絕境里尋找生路的成年女性。

民宿是從一家瀕臨倒閉的農家樂盤下來的，五年里她見過形形**的客人，處理過各種棘手的麻煩。

她要活下去。

好好活下去。