世界破破爛爛，寵物縫縫補補。

------無論貓狗C市的夏夜悶熱異常，空氣中彌漫著即將暴雨的潮濕氣息。

晚上十一點，愛心動物醫院的走廊里只剩下消毒水的味道和偶爾傳來的犬吠聲。

陳默坐在值班室里，一邊啃著便利店買來的飯團，一邊翻看著白天的病歷記錄。

墻上的監控屏幕顯示著住院部的實時畫面，幾只術后恢復的動物都在安靜地休息。

"陳醫生，你要不要喝點什么？

"夜班護士王芳推門進來，手里拿著兩杯速溶咖啡。

"謝謝王姐。

"陳默接過咖啡，"今晚應該能清靜點，昨天那只胃扭轉的金毛可把我累壞了。

"王芳笑了笑："在咱們這行，永遠別說清靜兩個字。

"她在獸醫行業工作了五年，深知夜班的不可預測性。

仿佛是為了印證她的話，值班電話突然響起。

陳默放下飯團，迅速接起電話。

"愛心動物醫院急診，**。

"電話那頭傳來急促的聲音："醫生，我們在三環路高架橋下發現一只狗，脖子被鐵絲勒住了，流了好多血，還能救嗎？

""現在什么情況？

狗還有意識嗎？

"陳默一邊問，一邊示意王芳準備手術室。

"還有氣，但很虛弱。

我是小動物保護協會的吳川，正開車送過來，大概十分鐘到。

""好的，我們馬上準備。

記住盡量保持它的**穩定，不要隨意移動鐵絲。

"愛心醫院是小動物保護協會的定點合作醫院，經常會接收這一類的急診。

掛斷電話，陳默立即起身："王姐，準備急救，頸部外傷，可能需要手術。

"兩人配合默契地開始準備工作。

陳默快速檢查急救車上的物品：氣管插管設備、輸液泵、急救藥品一應俱全。

王芳則開始準備手術器械，將止血鉗、手術刀、持針器依次擺放在器械盤上。

手術室的無影燈打開，不銹鋼手術臺調整到合適高度。

陳默洗手時，透過窗戶看到天邊閃過一道閃電，雷聲隨后滾滾而來。

"要下暴雨了。

"王芳一邊鋪設無菌單，一邊說道。

十分鐘后，一輛面包車急剎在醫院門口。

陳默和王芳推著移動擔架跑出去，看到一只中等體型的**躺在后座上，脖子上纏繞著生銹的鐵絲，己經深深嵌入皮肉，暗紅色的血順著毛發流淌。

"有人在橋下撿垃圾時發現的它，"吳川是個西十多歲的大叔，滿臉焦急，"這狗平時就在那一帶流浪，還算親人......""我們會盡力的，麻煩您填一下《流浪動物醫療聯系單》。

"陳默一邊安慰，一邊和王芳小心地將狗轉移到擔架上。

透過手電筒的光，他快速評估著傷情：鐵絲至少繞了三圈，前頸部組織嚴重損傷，己經出現感染跡象，呼吸困難，失血量估計超過200毫升。

"大約三歲，雄性，體重約15公斤。

"陳默一邊推著擔架往手術室跑，一邊做著基礎判斷。

進入手術室后，陳默立即開始術前評估。

體溫39.5°C，略高于正常；心率160次/分鐘，明顯過快；呼吸急促且費力。

他輕輕觸診腹部，狗發出微弱的嗚咽。

"失血性休克的早期表現，必須立即手術。

"陳默對王芳說，"準備誘導**，丙泊酚4毫克每公斤。

"由于頸部損傷，常規的氣管插管變得困難。

陳默小心地將狗的頭部后仰，避免牽拉傷口，在喉鏡的幫助下，終于成功**氣管導管。

"建立靜脈通路，林格氏液20毫升每公斤，快速滴注。

"陳默一邊下醫囑，一邊開始消毒術區。

碘伏溶液將金**的毛發染成深褐色，露出下面受傷的皮膚。

手術正式開始。

陳默用手術刀小心地切開鐵絲周圍的皮膚，暴露出損傷的全貌。

情況比預想的更糟——鐵絲不僅勒傷了皮膚和肌肉，還壓迫了氣管，難怪呼吸如此困難。

"止血鉗。

"陳默伸手，王芳立即遞上。

鐵絲的分離過程異常艱難，每移動一毫米都要確保不損傷頸動脈和頸靜脈。

汗珠從陳默的額頭滑落，王芳適時用紗布幫他擦拭。

窗外雷聲越來越近，手術室的燈光隨著閃電微微閃爍。

"鉗夾這里。

"陳默指示王芳協助固定組織，他用剪刀小心地剪斷鐵絲。

當最后一圈鐵絲被取下時，他們都松了口氣。

但危機并未結束。

清創時發現感染己經擴散，壞死組織必須徹底切除。

陳默用手術刀仔細地清理著每一處損傷，生理鹽水反復沖洗創面。

"4-0可吸收縫合線。

"陳默開始修復深層組織。

他的手法穩定而精準，每一針都恰到好處。

頸部是復雜的解剖區域，神經、血管、氣管、食管都集中在這里，容不得半點差錯。

監護儀顯示生命體征逐漸平穩：血壓回升到90/60mmHg，心率降到120次/分鐘。

這只堅強的流浪狗正在努力活下去。

"3-0尼龍線，準備皮膚縫合。

"陳默說道。

他采用間斷縫合的方式，確保傷口對合良好又不影響局部血供。

"需要放置引流管嗎？

"王芳問。

"放一根，預防術后積液。

"陳默在創面最低點做了個小切口，放入橡膠引流條。

手術接近尾聲時，窗外暴雨如注，雷電交加。

陳默完成最后一針縫合，長舒一口氣。

他看了眼墻上的鐘，手術用了一個半小時。

"包扎固定，用彈性繃帶，不要太緊。

"陳默一邊說，一邊檢查**機的參數，準備停止***物。

術后的監護同樣重要。

陳默將狗轉移到恢復籠，繼續輸液治療。

他計算著抗生素的劑量："頭孢曲松，25毫克每公斤，靜脈注射。

"王芳熟練地執行醫囑，然后開始整理手術器械。

陳默則坐在恢復籠前，觀察著這只**的呼吸。

漸漸地，呼吸變得平穩有力，不再有之前的掙扎感。

"它很堅強。

"王芳說，"流浪狗的生命力總是特別頑強。

""是啊。

"陳默輕輕**著狗的頭，"給它取個名字吧，總不能一首叫它。

""就叫大黃吧，"王芳看著它黃褐色的皮毛，"很適合它。

"陳默點點頭，開始填寫手術記錄。

他詳細地記錄著每一個步驟：手術開始時間23:45，鐵絲勒頸致頸部嚴重撕裂傷，創面感染，成功清創并一期縫合，放置引流，手術歷時90分鐘，術中生命體征平穩......雷聲在頭頂炸響，整棟樓似乎都震了一下。

手術室的燈光閃爍得更厲害了，應急電源自動啟動。

"今晚的雨可真大。

"王芳收拾完器械，"陳醫生，你去休息一下吧，我在這看著。

""不用，我再觀察一會兒。

"陳默搖搖頭。

他總是對術后的動物格外上心，尤其是這種險些喪命的。

他調整了一下輸液速度，確保藥物平穩進入大黃的體內。

監護儀上的數字逐漸趨于正常，大黃的眼皮開始有輕微的活動，這是**減淺的表現。

陳默記錄下恢復時間，這些數據對評估預后很重要。

"暴雨終于要來了。

"陳默看著窗外電閃雷鳴的夜空，心中有種說不清的預感。

手術室里恢復了寧靜，只有監護儀規律的"嘀嘀"聲和雨點敲打窗戶的聲音。

大黃安靜地躺在恢復籠里，胸腔隨著呼吸均勻起伏。

死神這一次，沒能帶走它。