，臉上掛著一層完美的開朗。、得體、分寸剛好，笑著和老師點頭，和同學對視時也會輕輕彎眼。，那層笑意沒進眼底，只是一層熟練的保護殼。、自卑、不會表達，卻最擅長裝出合群又好接近的樣子。：“你坐沈桉旁邊吧。”。。
年級第一，清冷到近乎疏離，克制到從無多余情緒。

一絲不茍是刻在骨里的習慣，筆記、坐姿、解題步驟，連呼吸節奏都規整得驚人。

別人只當他冷淡、難接近。

只有程韻這種敏感入骨的人，第一眼就察覺到——

沈桉最可怕的，不是冷淡。

是太會看人。

他抬眼望過來的那一刻，程韻心臟猛地一縮。

沈桉的眼神很靜，沒有好奇，沒有嫌棄，也沒有波瀾。

可就是那樣平平淡淡的一眼，仿佛穿透了他臉上那層精心維持的開朗，

直直看到了底下藏著的、不安、緊繃、自卑的真實模樣。

程韻臉上的笑幾不可察地僵了一瞬。

快得沒人發現。

除了沈桉。

少年眉峰極淡地壓了半毫米，目光在他眼底那層刻意掩飾的空茫上停了千分之一秒，

又若無其事地落回習題冊。

沒有點破，沒有追問，甚至沒有多余表情。

可程韻卻莫名覺得——

自已被看穿了。

他輕輕坐下，盡量縮小存在感，笑容依舊溫和。

沈桉側著臉，專注做題，側臉線條干凈利落，一絲不茍。

沒人注意到，這位克制到極致的學霸，

在新同桌坐下后，筆尖停頓的時長，比平時多了0.3秒。

微表情不會騙人。

程韻在裝。

而沈桉，看得一清二楚。

早讀的鈴聲像一根細弦，輕輕繃緊了整間教室。

程韻幾乎是條件反射般坐直身體，嘴角向上彎出一個恰到好處的弧度。

溫和、無害、不刺眼，是他練了無數次的表情。

前桌的女生好奇地回頭，目光在他臉上打轉：“你昨天才轉來，今天就能跟上早讀啦？”

“嗯，差不多吧。”

他聲音放得輕軟，語氣自然得挑不出一點毛病，連眼神都配合著露出一點淺淡的笑意。

只有桌下的手，悄悄蜷起，指尖掐進掌心。

他太敏感了。

一句話的輕重，一個眼神的停留，一絲空氣里的微妙變化，都能在他心里翻來覆去地碾上好幾遍。

所謂的開朗好相處，不過是一層厚厚的、不敢卸下的保護殼。

而他身邊，坐著一個最擅長拆殼的人。

沈桉從始至終都沒有抬過頭。

脊背挺得筆直，坐姿端正，翻書的動作輕而穩，連書頁翻動的節奏都均勻得近乎刻板。

他的課本干凈整潔，筆記一絲不茍，重點標注整齊劃一，連落筆的力度都透著不容差錯的嚴謹。

清冷，克制，疏離。

像一臺永遠精準運行的機器。

程韻的余光極輕、極小心地往旁邊飄了一瞬。

只一眼，就飛快收回。

心跳，輕輕亂了一拍。

沈桉的側臉線條干凈利落，眉骨淺淡，眼睫垂落，遮住了所有情緒。

旁人只覺得這位年級第一冷淡難接近，可程韻卻莫名有一種直覺——

這個人，什么都看得穿。

看穿他的局促。

看穿他的偽裝。

看穿他笑容底下，藏都藏不住的自卑。

他不敢再裝得太過熱情，也不敢過分沉默，只能維持著最安全的狀態，低頭盯著課本，嘴唇輕動，跟著早讀的聲音含糊應和。

沒過多久，“咚”的一聲輕響。

前桌的男生不小心碰掉了筆。

筆桿滾了兩圈，穩穩停在沈桉的腳邊。

男生瞬間僵住，明顯是怕這位清冷學霸，猶豫著不敢彎腰。

程韻幾乎是本能地彎起眼，語氣輕松地打圓場：“沒事，我幫你撿吧。”

他下意識俯身，動作輕緩，連聲音都帶著恰到好處的友善。

就在他指尖快要碰到筆的前一秒——

一只骨節分明、干凈修長的手，先一步拾起了筆。

沈桉。

他沒說話，連眼皮都沒抬一下，只是手臂微伸，將筆輕輕放在前桌的桌角。

動作簡潔，沒有多余表情，沒有多余眼神，仿佛只是順手處理了一件無關緊要的小事。

全程不過兩秒。

干凈，利落，克制。

程韻僵在半彎的姿勢里，臉上那層習慣性的笑容，幾不可察地頓了一瞬。

快得沒人發現。

除了沈桉。

他敏感地捕捉到一個細節——

沈桉遞筆時，手腕刻意往回收了一點，完美避開了與他任何可能的觸碰。

……是嫌麻煩嗎。

還是，不喜歡別人靠近。

心臟輕輕一沉。

自卑像細沙，無聲無息地漫上來，堵住胸口。

他是不是，從一開始就不該坐在這個位置。

是不是他的存在，本身就是一種打擾。

程韻悄悄坐直身子，把自已往座位里又縮了縮，盡量不越界，不發出聲音，不占用多余空間。

他維持著那層淺淡的笑，假裝什么都沒察覺。

他沒有看見。

在他重新低下頭的那一刻，沈桉握著筆的指尖，極輕地動了一下。

這位素來面無表情、情緒深藏的微表情大師，

眉峰幾乎看不見地往下壓了半毫米。

方才程韻俯身時，領口微松，露出一截清瘦得近乎單薄的鎖骨。

少年明明笑得那么自然開朗，眼底卻藏著一絲連自已都沒察覺的局促。

沈桉看得一清二楚。

那不是開朗。

是小心翼翼的討好。

他沒點破，也沒表現出任何異樣，只是重新低下頭，目光落回習題冊上。

只是這一次，筆尖在紙上劃過的速度，比平時，慢了一點點。

早讀聲朗朗，陽光透過窗戶，在兩人之間切出一道淺淡的界線。

程韻在假裝輕松。

沈桉在不動聲色地觀察。

而一場圍繞著轉學生的、無聲的排擠與挫折，才剛剛開始。