，江游幾乎沒睡。，被子潮冷，屋外的風聲時大時小，偶爾夾雜著不知名動物的叫聲。每一次聲響都讓他驚醒，心臟狂跳。，爐火徹底滅了，屋里溫度驟降。江游蜷縮在被子里，牙齒不受控制地打顫。他試圖用大學軍訓時學的方法——繃緊肌肉再放松，產生熱量——但沒什么用。寒冷像有生命一樣，從每一個縫隙鉆進被窩，侵蝕他僅存的熱量。。后悔為什么沒在哈爾濱多找幾天工作，后悔為什么輕易相信了那個劉主任，后悔為什么上了那輛紅色的面包車。。，他終于迷迷糊糊睡著了。感覺只睡了幾分鐘，就被搖醒了。“起來了。”是老炮頭的聲音。，渾身酸痛，尤其是腿和腳，每動一下都疼。窗外還是黑的，屋里只有爐火微弱的光。
“五點了。”老炮頭已經穿戴整齊，“去吃飯，然后出發。”

江游花了平時三倍的時間才穿好衣服——手指凍得不聽使喚，扣子都扣不上。等他拖著腳步走到廚房時，老炮頭已經快吃完了。

早飯還是小米粥和粗糧饅頭。江游強迫自已吃下去，他知道今天需要體力。

“今天你一個人巡二號溝。”老炮頭突然說。

江游手里的勺子差點掉進碗里：“我一個人？”

“路線簡單，沿著溝走，到三岔口就回來。”老炮頭從墻上取下一張手繪的地圖，鋪在桌上，“看，這是我們。”他指著一個紅點，“沿著這條路走，大概五公里，到三岔口。這里有標記。”他指著一個畫著三角形的地方，“看到標記就原路返回。不要走岔路，不要偏離主路。”

江游盯著地圖，努力記住路線。地圖畫得很粗糙，只有簡單的線條和幾個標記。

“背包里有指南針、哨子、火柴、壓縮餅干。”老炮頭說，“遇到問題，吹哨子。迷路了，生火，不要亂跑。明白嗎？”

江游點點頭，手心開始冒汗。

“去吧。”老炮頭把地圖折好，塞進他手里，“中午前回來。”

江游背上背包，走出廚房。天剛蒙蒙亮，雪地反射著微弱的晨光，能見度還好。他按照地圖指示的方向，深一腳淺一腳地出發了。

二號溝是一條狹窄的山谷，兩邊是陡峭的山坡，谷底有一條小溪，現在完全凍住了。路就在溪邊，被雪覆蓋，但隱約能看出輪廓。

開始的一段路還算順利。江游走得很慢，仔細辨認著路標——老炮頭說的“標記”是系在樹枝上的紅布條，已經褪色了，但還能看見。

四周很安靜，只有他踩雪的聲音和自已的呼吸聲。陽光慢慢升起來，透過樹梢灑在雪地上，形成斑駁的光影。林子里有鳥叫聲，清脆悅耳。

江游稍微放松了些。也許沒那么可怕，他想。就是走路而已。

他走了大概一個小時，紅布條一直沒斷。按照地圖，應該走了一半了。

就在這時，他看見雪地里有一串奇怪的腳印。

不是兔子的，不是狍子的，比那些都大，深深陷進雪里。腳印形狀有點像狗，但更大，而且……只有一只腳？

江游停下來，仔細看。腳印確實很奇怪，一只深一只淺，歪歪扭扭的，像是有什么東西跛著腳在走。

他想起老炮頭昨天說的“偷獵的”和“盜伐的”。

心跳加快了。

他應該繼續走，按照老炮頭的指示，不要偏離主路。

但好奇心占了上風。他想看看是什么東西留下了這些腳印，也許能發現什么線索，回去告訴老炮頭。

他離開主路，跟著腳印走進旁邊的林子。

腳印時隱時現，雪太深了，有些地方被風吹平了。江越走越深，林子也越來越密。他時不時回頭，確保還能看見來時的路。

大概跟了二十分鐘，腳印突然消失了。

江游站在一片空地上，四周都是樹，每棵樹看起來都一樣。他轉身，想沿原路返回，但雪地上除了他自已的腳印，剛才跟蹤的那串腳印……不見了？

不，不是不見了。是被風吹平了，還是……他看錯了方向？

江游掏出指南針。指針顫動著，指向北方。但他現在應該往哪個方向走？他掏出地圖，試圖對照地形，但周圍除了樹就是樹，沒有任何明顯的地標。

他開始慌了。

深呼吸，他告訴自已。老炮頭說過，不要慌。

他決定按原路返回——沿著自已來時的腳印走。但走了幾步，他就發現問題：雪太深了，他剛才走過的腳印已經被新落的雪覆蓋了一半，而且他在林子里拐來拐去，腳印雜亂無章。

又走了十分鐘，他徹底迷失了方向。

周圍是無窮無盡的樹和雪。天空被樹冠遮擋，看不見太陽。指南針顯示他在向北走，但應該向北嗎？地圖上，二號溝是東西走向的……

他停下來，努力回想老炮頭的教導。迷路了，怎么辦？

生火。對，生火。

他找了個相對開闊的地方，用鏟子清出一片空地。然后從背包里拿出火柴和那小塊樺樹皮——老炮頭昨天給他的，說這個容易點燃。

手在抖。他劃了第一根火柴，風吹滅了。第二根，又滅了。第三根，他用手護著，終于點燃了樺樹皮。

橘**的火苗竄起來，他趕緊加細樹枝，再加粗一點的。火終于生起來了。

溫暖。光明。

江游坐在火邊，稍微安心了些。按照老炮頭的說法，生火有兩個作用：一是保暖，二是作為信號，可能會被其他人看見。

但真的會有人看見嗎？護林站的人今天都去巡不同的路線了。老炮頭說中午前回去，如果中午他沒回去，老炮頭會來找他嗎？

也許會，也許不會。

時間一點點過去。江游添了幾次柴，火一直燒著。他吃了塊壓縮餅干，喝了點水。體力恢復了一些，但心里的恐慌沒有減少。

如果老炮頭不來找他呢？

如果天黑了，火熄了呢？

如果……有狼呢？

那個念頭一出現，就再也壓不下去。他想起昨晚聽到的狼嚎，那么近，那么真實。

他又往火里加了幾根粗樹枝，火焰躥得更高。

突然，遠處傳來一聲哨響。

尖銳，清晰。

江游猛地站起來，心臟狂跳。是老炮頭嗎？還是別的巡護員？

他趕緊從背包里掏出哨子，用力吹響。

“嗶——嗶嗶——”

兩短一長，這是老炮頭教過的求救信號。

他吹了好幾遍，然后屏住呼吸聽。

沒有回應。

他又吹。

還是沒有。

也許聽錯了？也許只是風聲？

他正要放棄，又一聲哨響傳來。這次更近了。

江游趕緊再吹哨子，同時往聲音傳來的方向走。走了大概五十米，透過樹林的縫隙，他看見了一個人影。

是老炮頭。

江游幾乎要哭出來。他加快腳步，深一腳淺一腳地跑過去。

老炮頭站在一片空地上，臉色看不出喜怒。他看了江游一眼，又看了看他身后還在冒煙的火堆。

“迷路了？”老炮頭問。

江游點點頭，羞愧得不敢抬頭。

“為什么偏離主路？”

“我……我看到奇怪的腳印，想跟去看看……”

“什么腳印？”

江游描述了一下。

老炮頭沉默了幾秒，然后說：“那是受傷的狍子。被套子套住，掙扎斷了腿，拖著套子走的。”

套子？偷獵的套子？

“在哪兒看到的？”老炮頭問。

江游指了個方向。老炮頭走過去，查看了一會兒，從雪地里拖出一個東西——一個銹跡斑斑的鋼絲套，一端還帶著血跡。

“舊的。”老炮頭說，“至少一個月了。狍子應該死了，或者被別的動物吃了。”

他把套子收起來：“走吧。回去。”

回程的路上，老炮頭走得很慢，配合著江游的速度。兩人一路無話。

快到護林站時，老炮頭突然開口：“在山里，好奇心會害死你。今天如果不是我剛好巡到附近，你會怎么樣？”

江游說不出話。

“你會凍死。”老炮頭的聲音很平靜，“晚上氣溫降到零下三十度，你的火撐不到天亮。就算撐到了，明天呢？后天呢？”

江游低下頭。

“想活著，就要守規矩。”老炮頭說，“我的規矩，山里的規矩。”

他們回到護林站時，已經是下午兩點。老王他們已經回來了，看到江游狼狽的樣子，都沒說什么，但眼神里的意思很明顯。

江游洗了把臉——水冰冷刺骨——然后癱坐在床邊。腳上的泡已經破了，襪子黏在傷口上，脫下來的時候疼得他齜牙咧嘴。

老炮頭扔給他一個小鐵盒：“抹上。”

里面是黑色的藥膏，有一股濃重的草藥味。江游抹在傷口上，先是刺痛，然后是一股清涼感，疼痛減輕了不少。

那天晚上，江游發起了低燒。

可能是白天著了涼，也可能是驚嚇過度。他躺在被子里，渾身發冷，頭痛欲裂。

半夢半醒間，他感覺有人摸了摸他的額頭，然后往他嘴里灌了些什么。味道很苦，但他沒有力氣抗拒。

之后，他沉沉地睡了過去。

第二天早上，燒退了。江游醒來時，感覺身體像被掏空了一樣，但頭腦清醒了許多。

老炮頭站在床邊，手里端著一碗黑乎乎的湯藥。

“喝了。”他說。

江游接過來，一飲而盡。比昨晚的還苦。

“今天休息。”老炮頭說，“明天再說。”

接下來的三天，江游沒有再去巡山。老炮頭讓他在站里幫忙——整理文件，打掃衛生，學習使用各種工具。

文件大多是手寫的巡護記錄，字跡潦草，但內容詳細：某月某日，某區域，發現什么動物，有無異常，天氣如何。江游把它們整理成電子版，錄入一臺老舊的臺式電腦里。

工具房里有很多他沒見過的東西：油鋸、割灌機、滅火風機、望遠鏡、對講機……老王教他認識這些東西，怎么保養，怎么基本操作。

“別看老炮頭話少，他懂得多。”老王一邊擦油鋸一邊說，“在這片林子里，沒人比他更熟。你跟著他學，不吃虧。”

江游點點頭。經過那次迷路事件，他對老炮頭多了幾分敬畏。

**天，老炮頭說：“明天，你跟我去巡四號溝。這次，不許亂跑。”

“是。”江游回答。

那天晚上，江游躺在床上，看著天花板上搖晃的爐火光影。

他想起了哈爾濱的夜市，那些紅燈籠，那些熱氣騰騰的食物，那些喧囂的人聲。

想起了母親電話里的聲音。

想起了錢包里最后的三十多塊錢。

然后他想起了老炮頭那雙沉靜的眼睛，想起了雪地里那串跛腳的腳印，想起了那堆救命的火。

這片林子很殘酷，但也許，他能在這里活下去。

他必須在這里活下去。

因為沒有別的地方可去了。