。。早上去了趟醫(yī)院，父親醒著，看了他一眼，沒說話。他弟在旁邊嘰嘰喳喳說了一堆，什么醫(yī)生說了什么，什么藥換了什么，陳焰嗯嗯地應(yīng)著，眼睛一直盯著窗外。，父親睡了。，在走廊里問：“哥，你真要住我那？不用。那你住哪兒？”，進(jìn)了電梯。，他站在醫(yī)院門口抽了根煙，然后發(fā)現(xiàn)自已不知道該去哪兒。
就去了店里。

卷簾門半拉著，昨天他鎖的時(shí)候就這樣，沒拉到底。他彎腰鉆進(jìn)去，站直，按開關(guān)。

燈沒亮。

他又按了兩下，還是沒亮。

日光燈管壞了？昨天還好好的。

他往里走了兩步，踢到個(gè)塑料凳子，凳子翻了，在地上咕嚕嚕轉(zhuǎn)了兩圈。

站那兒等眼睛適應(yīng)。

下午的光從卷簾門下面那條縫透進(jìn)來，照在地上，一道一道的。灰在光線里飄，慢慢悠悠。

桌子上的灰比昨天還厚。昨晚他擦了爐子和案子，桌子沒動(dòng)。現(xiàn)在看，那層灰絨絨的，手指一劃就是一道印子。

他劃了一道。

站那兒看了兩秒。

然后他把外套脫了，扔在收銀臺(tái)上，去后廚找拖把。

拖把在角落里，干得硬了，頭都裂了。他把拖把扔一邊，又找抹布。沒有，只有幾塊不知道干啥用的舊布，油漬斑斑，硬得像鞋墊。

他拿著那幾塊布站那兒，忽然想起一件事。

**以前在這兒幫忙的時(shí)候，拖把從來都是好好的。她每天都洗，洗完了掛后門外面晾著，下次用的時(shí)候軟軟的，有一股肥皂味兒。

**走了六年了。

陳焰把布扔地上，去隔壁借。

理發(fā)店門開著，昨天那女的正在給人剪頭發(fā)，看見他進(jìn)來，手上沒停：“借啥？”

“拖把。抹布也行。”

“后頭有，自已拿。”

陳焰繞到后面，過道里堆著雜物，一把拖把靠在墻角。他拿起來看了看，還行，不算臟。

“拿走吧，不用還了。”那女的在后頭喊。

陳焰嗯了一聲，往外走。

“哎！”

他回頭。

那女的手上還剪著頭發(fā)，下巴朝門外揚(yáng)了揚(yáng)：“**那店，荒了快倆月了。我還以為要轉(zhuǎn)出去呢。”

陳焰沒說話。

“回來接手啊？”

“不知道。”

她笑了聲：“不知道回來干啥？過年還早呢。”

陳焰沒接話，推門出去了。

回到店里，他先把地拖了一遍。水是涼的，拖把涮進(jìn)去冰手。他不管，彎腰弓背，從里拖到外，拖到卷簾門那兒，把門往上推了推，陽光照進(jìn)來一**。

拖完地，他開始擦桌子。

六張折疊桌，一張一張擦。塑料凳子翻下來，一個(gè)一個(gè)擦。收銀臺(tái)上那堆亂七八糟的單子、本子、圓珠筆，他沒動(dòng)，就繞著擦了一圈。

擦完了，他站那兒看。

比昨天強(qiáng)點(diǎn)兒。起碼能看。

然后他去了后廚。

冷柜門開著，里頭空蕩蕩的，就最下面一層那半袋炭。他蹲下來，把炭拎出來。袋子摸著軟塌塌的，昨天他倒出來鋪地上晾著，現(xiàn)在又裝回去了。

他捏了捏袋子，受潮了，但是沒全廢。

他把炭倒出來，攤在案子上。一塊一塊挑，硬的就留著，一捏就碎的就扔。挑了半小時(shí)，挑出一小堆能用的。

爐子昨天擦過，今天他又擦了一遍。鐵網(wǎng)拿下來，用鋼絲球蹭，蹭得手發(fā)紅。

弄完了，他把那堆炭碼進(jìn)爐子里，底下塞了幾張舊報(bào)紙，劃了根火柴。

報(bào)紙燒起來，噼啪響。他蹲那兒看著，煙往上升，熏眼睛。

手機(jī)響了。

他弟打的。

“哥，你在哪兒？”

“店里。”

“你真去店里了？我還以為你昨天說著玩的。”他弟那邊**音嘈雜，“那個(gè)……爸問你了，我說你出去了。”

陳焰沒說話。

“哥，你真要弄那店啊？”

“沒想好。”

“那你弄它干啥？”

陳焰看著爐子里那點(diǎn)火苗，報(bào)紙燒完了，炭還沒著。他拿根鐵簽捅了捅，火星子濺起來。

“閑著也是閑著。”

他弟在那邊沉默了幾秒，然后說：“那行吧，你弄著，我晚上過去看看。”

掛了。

陳焰把手機(jī)扔收銀臺(tái)上，繼續(xù)蹲那兒看火。

炭慢慢紅了，邊緣開始發(fā)白。他把鐵網(wǎng)架上去，空燒了一會(huì)兒，拿手在鐵網(wǎng)上方試了試。

熱了。

他站起來，在店里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，后廚旮旯里翻出半瓶醬油，生產(chǎn)日期是去年的。還有一袋鹽，結(jié)塊了，捏都捏不動(dòng)。

他把這些東西扔進(jìn)垃圾桶，又翻。

翻出一個(gè)鐵盒子，銹了，打不開。他撬開一看，是幾把串肉的簽子，老式的，竹的，頭都黑了。他拿起來看了看，又放回去。

盒子底下壓著張照片。

**，**，還有他跟他弟。他弟大概四五歲，他八九歲，站在店門口，那時(shí)候這塊燈箱是新的，“老陳**”四個(gè)字都亮著。

他看了幾秒，把照片塞回去，盒子蓋上，放回原處。

天黑了。

他沒開燈，就著爐子那點(diǎn)火光在店里坐著。折疊桌擦干凈了，他坐了一張，手搭在桌上，看著爐子里的炭火。

門簾響了。

有人彎腰鉆進(jìn)來。

“哥。”

是他弟。手里拎著塑料袋，兩瓶啤酒，一袋花生米。

“就知道你在這兒。”他弟走過來，把東西放桌上，看了看四周，“嗬，收拾了？比昨兒強(qiáng)多了。”

陳焰沒動(dòng)。

他弟開了瓶酒，遞給他。

他接過來，喝了一口。

他弟也開了一瓶，坐他對(duì)面，東張西望了一會(huì)兒，忽然說：“哥，你真想干啊？”

“沒想好。”

“那你折騰啥？”

陳焰沒答。

他弟又喝了一口，剝花生，剝一個(gè)吃一個(gè)，把殼扔地上。陳焰看了他一眼，他沒注意。

“爸那意思，”他弟說，“店轉(zhuǎn)了也好。他干不動(dòng)了，我也不行，擱那兒也是荒著。”

陳焰還是沒說話。

“有人出價(jià)，三萬五，連招牌帶設(shè)備。”他弟嚼著花生，“房東那邊同意轉(zhuǎn)租的話，再加兩萬。”

陳焰喝了一口酒。

“你覺得呢？”他弟問。

陳焰看著爐子里的火。

半晌，他說：“那半袋炭我挑過了，還能用。”

他弟愣了一下：“啥？”

“炭。”陳焰說，“冷柜里那半袋，受潮了，我挑了挑，能用的還能烤幾爐。”

他弟看著他，嘴張著，花生米掉桌上了。

“哥……”

陳焰站起來，走到爐子邊，拿鐵簽捅了捅炭火。火星子飛起來，亮了一下，滅了。

“三萬五太低了。”他說。

他弟愣了愣，然后笑了。

“操，我就知道。”他弟把啤酒瓶往桌上一頓，“***憋了一天，就憋出這句？”

陳焰沒回頭。

爐火紅彤彤的，映在他臉上。

他弟站起來，走到他旁邊，也蹲下，看著爐子。

“那你怎么想的？”

陳焰沉默了一會(huì)兒。

“明天去買點(diǎn)肉。”

他弟扭頭看他。

“試試。”陳焰說。