遺產公證那天，我媽說五百萬，夠分了。

公證員念完數字，我媽看了我哥一眼。

我哥點頭。

我嫂子坐在旁邊，嘴角往上翹了一下。

那個表情很輕，但我看見了。

五百萬。

我沒說話。

默默簽了字。

回家路上，閨蜜蘇婷發來消息：“**名下，是不是還有一套房？”

我愣了。

什么房？

.......

我爸走的時候是十一月。

肺癌晚期，從確診到走，兩年零三個月。

這兩年零三個月，是我陪的。

我辭了工作，搬回老家，住在醫院旁邊的出租屋里。

每天早上六點到病房，晚上十一點回去。

翻身、擦洗、喂飯、換藥、陪他做檢查、聽他疼得睡不著覺時講以前的事。

兩年零三個月。

七百多天。

我哥呢？

每個月來一次。

每次不超過半小時。

進門先看表。

“爸，我來看你了。”

放下一箱牛奶。

坐十分鐘。

“我那邊還有事，先走了。”

我嫂子？

一次沒來。

一次都沒有。

我媽倒是來過幾回，但每次來都是跟我說一句話——

“你哥工作忙，你多擔待。”

擔待。

這兩個字我聽了兩年。

我爸走的那天晚上，我在病房里簽的字。

我哥是第二天早上才到的。

進門第一句話不是“爸走了”。

是：“保險那邊聯系了沒有？”

我嫂子跟在后面，看了一眼病房。

我聽見她小聲跟我哥說了一句。

“總算結束了。”

我沒說話。

喪事是**辦的。

選棺材、定墓地、通知親戚、安排酒席。

我哥干了一件事——在追悼會上致辭。

站在臺上，說“爸，我們一定會好好的”。

我坐在下面，看著他。

好好的。

誰的“好好的”？

喪事辦完第三天，我媽把我和我哥叫到一起。

“**的存款，我查過了，一共五百萬出頭。”

她看著我們。

“這個怎么分，咱們商量一下。”

我哥說：“媽，你說。”

我媽說：“國強要養家，孩子上學，壓力大。分三百萬。”

她又看我。

“小敏，你兩百萬。你沒孩子，負擔輕。”

我嫂子在旁邊低頭看手機，沒說話。

但我注意到她嘴角那個弧度。

又是那個弧度。

我說：“為什么不是一人一半？”

我媽皺眉：“你哥上有老下有小——”

“我也上有老。”我看著她，“爸住院兩年，錢是誰出的？”

我媽愣了一下。

“那是你自愿的。”

自愿的。

好。

我沒再說話。

簽了字。

兩百萬。

拿著這個數字回到家，我坐在沙發上，看著手機發呆。

就是這時候，蘇婷的消息來了。

蘇婷在房管局工作。

“小敏，**名下，是不是還有一套房？我今天整理檔案，看到**的名字。東湖苑，28平。”

我盯著屏幕。

東湖苑？

我爸從來沒提過這套房。

分遺產的時候，也沒有人提過。

我回復蘇婷：“你確定？”

“確定。產權登記是**的名字。但是......”

她發了一個省略號。

“怎么了？”

“你自己查一下吧。這個我不方便多說。”

我放下手機。

東湖苑。

五百萬的存款里，沒有這套房。

公證清單上，也沒有。

誰把它藏起來了？