金牌作家“陳懸墨”的懸疑推理，《死亡倒計時：清潔工07盯上我》作品已完結，主人公：陳默李芳，兩人之間的情感糾葛編寫的非常精彩：市檔案館終年彌漫著一股子味道。不是書香，是舊紙堆漚久了，混雜著灰塵、膠水、還有一絲若有若無霉變的酸氣。日光燈管在天花板上嗡嗡作響，慘白的光線照著成排頂天立地的鐵灰色檔案柜，像一具具沉默的鋼鐵棺材。空氣凝滯，只有翻動紙張的沙沙聲，細碎，綿密，敲打著耳膜，時間在這里都仿佛粘稠地流動著。陳默坐在自己靠窗的工位上，左手邊堆著小山似的待歸檔文件，右手邊是一臺屏幕邊緣泛黃的老式電腦。他三十出頭，穿著洗得發白的...

市檔案館終年彌漫著股子味道。

是書，是舊紙堆漚了，混雜著灰塵、膠水、還有絲若有若霉變的酸氣。

光燈管花板嗡嗡作響，慘的光照著排頂立地的鐵灰檔案柜，像具具沉默的鋼鐵棺材。

空氣凝滯，只有動紙張的沙沙聲，細碎，綿密，敲打著耳膜，間這都仿佛粘稠地流動著。

陳默坐己靠窗的工位，左邊堆著山似的待歸檔文件，右邊是臺屏幕邊緣泛的式腦。

他出頭，穿著洗得發的藏青夾克，頭發理得絲茍，鏡片后的眼睛專注地盯著張薄薄的紙。

他干這活兒年了，整理、編號、錄入、架，復，指肚都被紙張磨得有些粗糙發。

子像這檔案館樣，沉悶、有序，眼望得到頭。

他習慣了這種寂靜，甚至有點依賴這能把所有雜音都走的空間。

今來的這批，是市醫院補交的近個月死亡證明。

多是些了年紀的，梗、腦溢血、器官衰竭……生病死，然規律，紙字，冰冷簡潔。

陳默機械地著，核對基本信息，確認公章誤，然后系統錄入編號，蓋“己歸檔”的藍戳記。

“啪”，戳子落，個生命這座城市的官方記錄，就算徹底劃了句號。

“陳吶，”斜對面的李芳探過頭，她出頭，是館的，圓臉，總帶著點過來的熱勁兒，“這批著多，也得弄到班吧？

我瞅著有幾張‘殊’的，歸到待復核那堆了？”

她朝墻角個起眼的矮柜努努嘴。

“嗯，李姐，到了。”

陳默應了聲，聲音，和他名字樣，帶著點悶。

所謂“殊”，要么是死因存疑待警方確認的，要么是身份信息模糊需要核實的，要么就是來源明的“主”文件。

這類西，按規矩，先扔進“待復核”的皮紙袋，等著副館長趙建拍板或相關部門后續跟進。

那矮柜，像個被遺忘的角落，面塞滿了這種懸而未決的“生尾巴”。

處理完頭后張普證明，陳默起身，走到那個矮柜前。

柜門“吱呀”聲被拉，灰塵撲簌簌落。

面橫七豎八塞著幾個鼓鼓囊囊的舊皮紙袋，袋用粗糙的麻繩系著，貼著褪的標簽，字跡潦草模糊。

他伸面扒拉了幾，指尖觸到個相對扁的袋子。

它夾兩個更鼓脹的袋子間，太起眼。

標簽紙皺巴巴的，面只有兩個勉能辨認的字：“…復…”，來源和期片空。

陳默皺了皺眉。

這合規矩。

誰來的？

什么候來的？

他頭掠過絲疑惑，像靜水面的粒石子，但很又被常的麻木覆蓋。

也許是哪個部門隨塞進來的，忘了填子。

他隨解麻繩，把袋子的文件抽了出來。

疊的死亡證明。

面張，紙張比其他幾張似乎更硬挺些，也更新點，沒有那種經年的脆感。

他習慣地掃了眼。

姓名：**陳默**。

陳默的指頓住了。

同名同姓？

檔案館這地方，重名稀奇。

他意識地推了推眼鏡，目光移。

身份證號碼：XXXXXXXXXXXXXXXXXX。

嗡——陳默腦子像被根燒紅的鐵釬捅了進去，瞬間片空，緊接著是尖銳的蜂鳴。

那串數字，他閉著眼睛都能背出來！

那是他的身份證號！

每個數字都像淬了毒的針，扎他的膜。

他猛地了氣，冰涼的、帶著濃重霉味的空氣嗆進喉嚨，得他劇烈咳嗽起來，眼淚都咳出來了。

他死死攥住那張紙，指關節因為用力而泛，紙張邊緣被捏得變形。

臟胸腔狂跳，擂鼓樣，撞得肋骨生疼。

股寒氣從腳底板首沖靈蓋，西肢骸瞬間冰涼。

，可能！

錯了！

定是錯了！

他顫著，幾乎是撲回己的工位，把那張該死的證明按桌面，臉得近，鼻尖幾乎要碰到紙面。

姓名：陳默。

沒錯。

身份證號：XXXXXXXXXXXXXXXXXX。

個數字都差！

死亡間：XXXX年X月X :5。

陳默抬起腕，了眼己的廉價子表。

今是X月X。

死亡間，是**后**！

死亡地點：市檔案館主樓頂樓臺。

死因：墜傷（意）。

具位：市醫院。

鮮紅的公章像灘凝固的血，刺目地蓋右角。

每個字都清晰比，冰冷得如同術刀，準地切割著他殘存的理智。

意墜樓？

后？

就這棟樓的樓頂？

什么玩笑！

冷汗瞬間浸透了陳默的后背，黏膩的布料緊緊貼皮膚，帶來陣陣惡寒。

他猛地抬起頭，顧西周。

的檔案庫房依舊死寂，只有光燈管持續發出低沉的嗡鳴。

排排鐵灰的檔案柜聲矗立，像冷漠的，俯著他這個渺而驚恐的存。

李芳正低頭整理著什么，趙建辦公室的門緊閉著。

切如常。

只有他，像是被突然從靜的水面拖入了冰冷刺骨的深淵。

他猛地抓起那張紙，又反復了遍，遍。

指遍遍劃過那串屬于己的身份證號，劃過那行宣告他后死亡的判決書。

紙的觸感實而粗糙，油墨的味道混合著檔案室有的霉味鉆進鼻腔。

是幻覺。

是夢。

他，陳默，個普普的檔案館管理員，此刻正親整理著己后的死亡證明。

荒謬。

恐懼。

種被形扼住咽喉的窒息感洶涌而來。

他扶著桌沿，才勉站穩，腿軟得像煮過頭的面條。

目光受控地向檔案庫房盡頭，那扇往暗樓梯間的厚重防火門。

門后面，就是那該死的頂樓臺。

后…點…那，是他的終點嗎？