月光刀鋒月光像把鋒的刀，將行流水的數字片片削薄。

張磊蹲陽臺的塑料凳，指尖的煙灰簌簌落"余額：47.6"的字樣。

樓來醉漢的嘔吐聲，混著隔壁嬰兒的啼哭，月的風發酵粘稠的焦慮。

洗衣機突然發出尖銳的嗡鳴。

張磊掐滅煙頭，從甩干桶撈出林敏的藍格子襯衫。

廉價布料被絞麻花狀，袖處道新鮮的裂正猙獰地咧著嘴。

他意識摸向己褲袋——那藏著張化療繳費，紙張邊緣已經被他摩挲得起了邊。

鑰匙轉動聲凌晨點七響起。

林敏踮著腳跨過門檻，正撞見丈夫舉著熨站晾衣繩前。

碎花圍裙和藍襯衫月光輕輕搖晃，的子像兩條遠法交的河流。

"又加班？

"張磊沒回頭，熨碾過襯衫后領。

蒸汽起的霧，他聞到絲屬于計事務所的汽油味。

林敏的肩胛骨明顯僵了。

她把包往身后藏了藏，屬掛件還是磕了門框——那是個陌生的汽鑰匙扣。

"月底結賬..."她的聲音比晾衣繩的衣架還要飄忽。

張磊突然拽過她的腕。

熨的余溫燙得林敏顫，袖滑落露出肘關節處片的淤青。

月光恰移過陽臺護欄，將那些紫紅傷痕照得觸目驚。

"地鐵扶梯摔的。

"林敏抽回臂的速度得可疑。

她轉身去夠晾衣架，后頸處道結痂的擦傷從衣領探出頭來。

張磊的喉結劇烈滾動，那句"辭吧"齒間嚼得稀碎，終和著血沫咽了去。

冰箱發出病態的嗡鳴。

林敏蹲冷凍室前，睫掛著霜。

"房又催房租了？

"她故意讓問句聽起來像閑聊，指卻把速凍餃子包裝袋捏得咔咔作響。

張磊盯著爐的便簽——"媽來話了"幾個字被反復涂改過。

他想起醫院走廊，主治醫師把繳費拍他掌的那種溫度。

"工資...周才發。

"他撒了謊，同注意到妻子左名指的戒痕。

那個鉑圈已經消失兩個月了，取而之的是道蒼的印記。

月光突然被層吞沒。

暗，林敏碰到丈夫的膝蓋，兩同觸般彈。

洗衣機