我們村每年元節(jié)都有個姑娘被裝進紙轎子抬走。

我直搞懂，每次問我媽，她都臉愁容，啥也肯說，我從窗戶往，那些當新娘的姑娘家哭得那個慘，我就想，結婚是事兒嗎，哭啥呢？

去年，我堂姐也輪到當這個“新娘”了，我直發(fā)慌，琢磨著個就輪到我。

我問我媽：“媽，堂姐咋突然就要嫁啦？

她可是咱村有名的，才剛滿八歲，伯伯家那么疼她，咋舍得這么早把她嫁出去？”

我媽正飯，耐煩地回我：“她愿意嫁唄，問那么多干啥。”

我爸旁邊翹著二郎腿抽旱煙，突然冒出來句：“咱家瑤瑤再過個月也滿八了，也知道到候能收多禮。”

我爸這又矮又丑，跟我媽站塊兒，那對比別多了，我媽仙似的，卻對我爸言聽計從。

我爸說完，我媽沒吭聲，又嘟囔了幾句難聽的。

完飯，我爸抹嘴就出去晃悠了。

他整家閑著，啥活兒也干，村的男像都這樣，又懶又丑，靠種地養(yǎng)家。

我奇我爸去干啥，扒著窗戶，我媽眼疾，“唰”地拉窗簾，說：“的事兒你管，家實待著。”

我想找隔壁的紅紅玩，我倆從起長。

她姐姐前幾年當了那個“新娘”后，就沒了音信，家就剩她個。

我跟我媽說：“我去找紅紅玩兒。”

我媽聽就火了，聲吼我：“玩什么玩！

說了多次，準出去！”

也知道為啥，我長些后，我媽就總讓我出門，讓我憋家。

有，有敲門。

我媽隔著門問：“誰呀？”

“是我，瑤瑤她媽，我是村長。”

我媽趕緊打門，滿臉堆笑地說：“村長啊，進來坐。”

村長長得可嚇了，背駝得厲害，臉是燒傷的疤，孩子都怕他，可村都對他恭恭敬敬的。

村長走進來，到我跟前，用他那瘦巴巴、像鷹爪子樣的捏我的臉，說：“瑤瑤長得越來越俊了，年了吧？”

他勁可了，捏得我臉生疼，我都敢動。

我媽趕忙說：“是啊村長，瑤瑤滿八了，我還舍得她呢。”

村長聽，松，臉沉說：“