廈城八月的濕熱從地縫鉆出來，連風都是黏的。

林耀武踩著塑料拖鞋，拎著串鑰，從菜市場拐進條狹窄的巷子。

巷有家鹵味攤，油膩膩的桌子摞著整整齊齊的豬耳朵和鴨脖，板娘正邊切著鹵蛋，邊罵著公打麻將。

穿過巷子，眼前是“協興公寓”——名字聽著響亮，其實過是棟緊緊擠起的出租樓，墻斑駁，樓道貼滿了“水道借貸”的廣告，風吹，就像鬼嘶嘶低語。

林耀武就是這棟樓的“二房”。

他是房主，沒戶，也沒簽合同，只是靠“管理”這片出租屋飯。

說了，就是幫業主收租、處理糾紛，順便抽點傭。

棟樓差多有多個房間，住著的，多是工業區的臨工、賣員、修師傅、賣水的攤販，也有幾個首播和擺地攤的年輕。

租很便宜，的間，只有七個方，個月西，水另算。

但今，他要處理的是房租。

而是0室的異常退租。

這間間住著個喬盛的年輕，租了半年，前兩突然聯系林耀武說“搬走，押要了，鑰匙門”。

按規矩，退租須前半個月知，還要檢查房間才退押。

但這連個都沒留，信拉，話停機，搬走的痕跡也沒有。

林耀武覺得對勁。

他走進號樓，樓道狹窄昏暗，兩邊的墻壁都貼著花花綠綠的瓷磚，但縫隙早就發發霉。

他步步樓，拐到樓，突然聞到股奇怪的味道。

臭，卻讓舒服——像冰箱了的豆腐，夾雜著清潔劑和……鐵銹味。

他走到0門，然，鑰匙就門把。

門沒鎖，輕輕推就了。

房間很，張鐵、張折疊桌，個風扇，再就是墻角落著的飯煲和泡面箱。

顯眼的，是墻壁那面貼滿了便貼的鏡子。

面寫的是樣的話：“我到他了。”

便貼幾乎蓋滿了整塊鏡子，密密麻麻，顏也泛，顯然是寫的。

林耀武皺起眉，走近想清楚，但剛靠近鏡子，道從鏡子邊閃而過。

“啪！”

他意識后退步，踩倒了飯煲，蓋子滾到底，發出陣咯啦咯啦的響聲。

他壓著適，從底拉出飯煲蓋，正想起身，卻到地板有道用刀刻出的痕跡——從邊首延伸到窗臺的排水。

他蹲摸了摸，痕跡很新，像是剛剛劃出來的。

“咚——咚——咚——”突然，樓來聲重物墜地的悶響。

林耀武猛地抬頭。

0的面是40，那間沒住的雜物間，早就鎖死了鑰匙也遺失了。

但聲音，確實是從樓來的。

他有些遲疑，轉身準備走出房間，冷，門“砰”的聲己關了！

林耀武用力擰門把，卻紋絲動。

正當他準備撞門，機響了，是樓水攤妹阿琴打來的。

“林，你今……有租客來嗎？”

林耀武愣：“我己。”

“你剛是是40陽臺晾衣服？

我剛抬頭，到你那發呆。”

“……我0。”

話那頭沉默了幾秒，阿琴低聲說：“那我到的……是你。”

林耀武頓背脊涼。

話掛斷，他把拉門鎖，這次門竟然輕易地打了。

他走樓，聽見樓來陣輕的“嘩啦”聲，像是衣服風飄動。

可這棟樓，沒晾衣服。

他仰起頭，向40的陽臺。

那兒空，但陽臺護欄，掛著塊藍格子襯衫。

風吹動，那衣服方，隱約能到只露的腳踝。