招聘啟事寫著"月薪000，包包住，工作間晚0點到早6點"，這我們這個城市簡直是價。

我盯著那張貼便店玻璃門的A4紙，跳加速。

"的的啊？

"我聲嘀咕，指覺地捏緊了背包帶。

"當然是的，姑娘。

"個沙啞的聲音突然從我背后響起，嚇得我差點跳起來。

轉身到位佝僂著背的太太，她穿著便店服，灰的頭發扎個緊繃的發髻，眼睛卻亮得嚇。

"我們鄰居便店從騙。

""那個...我想應聘班店員。

"我咽了唾沫，"我是林柚，S學學生。

"太太——后來知道她是店長王姨——打量我，目光銳得像要穿我的靈魂。

"班很辛苦的，姑娘。

你確定？

"我點點頭。

000塊，足夠我付清學費還有余。

爸爸禍后的醫藥費已經讓家負債累累，我能再用他們的了。

"跟我來。

"王姨轉身推便店的門，門鈴發出清脆的"叮咚"聲。

店明亮整潔，貨架有序，和普便店沒什么兩樣。

但知為何，我后頸的汗都豎了起來。

王姨帶我穿過貨架，來到后面的員工休息室。

她從抽屜取出份文件遞給我："這是合同，簽了今晚就能班。

"我速瀏覽合同條款——工資、工作間、都沒問題，只是后條用加粗字寫著："班員工須嚴格遵守《班員工守則》，違反者后負。

""守則墻。

"王姨指了指我身后的墻面。

轉身到張泛的紙貼公告板，標題是《鄰居便店班員工守則（0年修訂版）》，面列著幾條規則：班前確保隨身攜帶員工證，證得進入店工作區域。

班期間（:00-6:00）須兩同崗，何候得獨留守。

聽到冰柜有敲擊聲，要回應，要打冰柜，繼續你的事。

凌晨:00-:5是休息間，須待員工休息室，論聽到什么聲音都要出去。

如到穿紅服的是本店員工，要與其交談，要接受他們遞來的何物品。

收臺腦偶爾顯示"4