林硯次以球隊兼經理的身份出橄欖球訓練場，沈正折跑。

汗水順著他麥的脖頸往淌，浸濕了訓練背，把肩背的肌條勾勒得愈發清晰。

聽到隊友喊“經理來了”，他才停動作，抬頭往場邊——穿著剪裁落的襯衫和闊腿褲，戴著墨鏡，拎著個出牌子的帆布包，明明沒什么別的動作，卻帶種生勿近的冷感。

“我是林硯，負責球隊接來的后勤和事協調?！?br>
她摘墨鏡，露出形狀的桃花眼，目光掃過場，后落沈身，停頓了半秒，“有問題可以隨找我?！?br>
沈沒說話，只是點了點頭，卻有點意。

他聽說過球隊要找兼經理，以為是個熱活潑的學生，沒想到是個起來比他們的。

后來他才知道，林硯根本是學生，是隔壁市機場的空管，來兼粹是“閑得慌”——沒知道，她是意打聽了沈的球隊，托關系才拿到這個兼名額。

兩的交集從次后聚餐始。

那球隊了比，群鬧到半，沈喝多了KTV走廊扶墻吐，林硯知何走過來，遞溫水和紙巾，聲音沒什么溫度：“喝了就別逞能。”

沈抬頭，見她沒跟其他鬧，只靠墻邊玩機，屏幕光柔化了她冷硬的輪廓，忽然竄起絲異樣。

那之后，林硯對沈的關照變得直。

訓練多帶的解質水遠是沈愛喝的檸檬味，知道他喜歡，每次來都拎著整盒新鮮的；他比擦傷膝蓋，她間他去醫院，還請了康復師定期門；連他過句“家想讓我畢業后進企”，沒過多，她就遞來幾份標注重點的崗位推薦表，輕描淡寫說“托朋友問的”。

沈是沒拒絕過。

她新款游戲機，他說“太貴了”；想請他去橄欖球比，他說“訓練忙”。

可林硯總有辦法繞他的推脫，要么說“這是給主力隊員的獎勵”，要么說“順便考察訓練模式，對你有處”。

更讓他沒法拒絕的是林硯的溫柔——他訓練到深，她訓練場門等他，遠有溫熱的腩面；他