金牌作家“云頂的風”的都市小說，《我在病房學煉丹》作品已完結，主人公：木思雅林宇，兩人之間的情感糾葛編寫的非常精彩：消毒水的味道像條濕冷的蛇，鉆進鼻腔時帶著鐵銹般的腥氣。我盯著天花板上泛黃的水漬發愣，那攤污漬像只張牙舞爪的鬼，正對著我齜牙咧嘴。十七歲的林宇（我），此刻本應該坐在高三（一）班的教室里，聽著數學老師唾沫橫飛地講函數?？涩F在，我左手打著吊針，右手和額頭都纏著繃帶，病床尾的牌子上寫著“頭部外傷，肺功能異常”。三天前的事，像場荒誕的電影在腦子里倒帶。開學第二天下午放學，我抄近道穿過實驗樓后的小巷，撞見隔壁...

消毒水的味道像條濕冷的蛇，鉆進鼻腔帶著鐵銹般的腥氣。

我盯著花板泛的水漬發愣，那攤漬像只張牙舞爪的鬼，正對著我齜牙咧嘴。

七歲的林宇（我），此刻本應該坐（）班的教室，聽著數學師唾沫橫飛地講函數。

可，我左打著吊針，右和額頭都纏著繃帶，病尾的牌子寫著“頭部傷，肺功能異?！薄?br>
前的事，像場荒誕的腦子倒帶。

學二學，我抄近道穿過實驗樓后的巷，撞見隔壁班的和瘦猴堵著木思雅。

的都摸到她校服領了，那丫頭嚇得眼圈紅，的畫夾掉地，鉛滾了地。

木思雅是我們班的班花，也是我藏草稿本夾層的秘密。

她總穿洗得發的帆布鞋，扎著簡的尾，笑起來左邊有個淺淺的梨渦。

我知道己配她，績穩居年級倒數，校服遠皺巴巴，袋掏出半顆糖。

可著她被欺負，腿像灌了鉛也挪動。

“她?！?br>
我當的聲音肯定，攥著剛的烤紅薯，燙得指尖發麻。

轉頭，嘴角那顆痣跟著抽搐：“林宇？

就你這慫樣還想救？”

瘦猴踹飛了我的烤紅薯，焦的薯濺墻角。

我腦子“嗡”的聲，抓起旁邊的破掃帚就沖了去。

結可想而知，我被按地揍得鼻青臉腫，后腦勺磕石階，熱乎乎的液順著脖頸往淌。

木思雅的尖聲混著的罵罵咧咧，是我失去意識前后的記憶。

再次睜眼是鎮醫院，陳奶奶趴邊，花的頭發沾著草屑——她準是又去后山拾柴了。

見我醒了，她枯樹皮似的撫著我額頭，眼淚砸我背，燙得驚。

“宇，咱惹事了，養傷……”她的聲音像被砂紙磨過，我才發她眼睛腫得像核桃。

班主王師來的候，臉沒點同。

“林宇，你你，學才兩就打架毆，響壞！

學校研究決定，勒令退學。”

他把除知書拍頭柜，“你奶奶把你養這么容易，怎么就知道爭氣？”

我張了張嘴，想辯解說是為了幫木思雅，可喉嚨像被堵住。

績的紅叉，課堂的走，還有次墻去吧被抓的事，早讓我師眼了可救藥的爛泥。

退學的事像塊石頭壓頭，可更的雷還后面。

頭部包扎的二，醫生來常規檢查，聽完我的胸音，眉頭皺得能夾死蚊子。

“伙子，你這肺對勁，趕緊轉去縣醫院個CT?！?br>
鎮醫院的設備舊，只能拍出模糊的。

轉去縣醫院那，陳奶奶揣著個藍布包，層層掀，面是皺巴巴的零和幾張存折。

她把家那間土坯房賣了，家給的剛夠檢查和住院押。

“奶奶，咱治了?！?br>
我著她空蕩蕩的腕——那只戴了輩子的鐲子見了，準是也當了，眼淚突然就涌了來。

“胡說！”

她往我嘴塞了顆水糖，橘子味的，“你才七，子還后頭呢。”

CT結出來那，主治醫生把我獨到辦公室。

窗的陽光很刺眼，他的聲音卻冷得像冰：“肺彌漫壞死，目前沒有效藥，保守估計……還有個月。”

我捏著那張薄薄的診斷報告，指節泛。

個月？

我還沒跟木思雅說過句完整的話，還沒讓奶奶過子，怎么就要死了？

我抽煙，喝酒，甚至連辣條都，怎么就肺壞死了？

難怪近總覺得胸像壓著塊石頭，爬兩層樓就喘得像條狗。

回到西樓病房，我躺靠窗的位，著樓水龍，突然覺得界像塊的玻璃，我被關面，面的熱鬧都與我關。

住院七，我著空水壺去走廊盡頭打水。

剛走到水房門，對面病房推出來張病，布從頭到腳蓋著個輪廓，護士和家屬的腳步都得很輕。

我意識往墻邊靠了靠，低著頭等他們過去。

布邊緣似乎晃動了，有個西“咚”地掉地，滾到我腳邊。

是個的葫蘆，只有拇指那么，表面刻著細密的紋路，慘的燈光泛著溫潤的光。

推己經走遠了，我瞥見布伸出的枯，概是從那只掉來的。

死的西，吉。

我警鈴作，可彎腰撿起的瞬間，指尖來陣奇異的溫熱。

我死了，還乎什么吉吉？

這玩意兒著像子，說定能當點，給奶奶留著也。

灌水回病房，我找了截鞋帶，穿過葫蘆頂的孔，隨掛脖子，貼著胸藏。

接來的七，怪事始發生。

總睡踏實，半夢半醒間，總覺得邊站著個模糊的，像團灰蒙蒙的霧。

我以為是肺產生的幻覺，首到七深。

月光從窗簾縫鉆進來，照亮了邊的。

那是個穿青布長衫的頭，須發皆，眼睛卻亮得驚。

“你我有緣，你段機緣?！?br>
他的聲音像從很遠的地方來，帶著回音。

我嚇得差點從滾去，卻發己動了。

頭抬指，我脖子的葫蘆突然發燙，像是要鉆進。

“把血滴去，契約，面的西，能救你的命?！?br>
劇痛從指尖來，知何我的指被劃破了，鮮紅的血珠滴葫蘆，瞬間被收。

葫蘆猛地發出耀眼的光，將整個病房照得如同晝。

我聽見己急促的呼聲，還有胸那悉的悶痛感，正隨著光點點消散。

原來，七歲的死期，是終點。

而是我病房，煉丹續命的始。