章 離婚協議悄然遞沈青梨把后頁打印的離婚協議疊，用訂書機角角訂起。

訂書機發出“咔噠”聲，她聽見廚房水聲驟停。

“你訂什么？”

許聞川問。

她沒抬頭：“工作資料?！?br>
他沒應聲。

幾秒后，水又流起來，是他洗碗的聲音。

他洗碗向，讓水濺出來。

瓷碗疊碰的聲音很輕，像雪落塑料棚的聲音。

早晨七點半，杭州的還沒亮，窗的橙路燈像是還遲遲肯醒的夢。

餐桌的粥已經冷了，雞蛋也散著裂紋，像他們的婚姻，表面完整，細卻滿是裂縫。

她望著桌角的點醬油漬，用指甲去摳，又停。

他走出廚房，還拿著抹布，擰了圈，再疊回水池邊。

他們的家是兩室廳的婚房，市區區樓，沒有梯，房子是他母親出的，寫了兩的名字。

裝修簡，沒多裝飾。

結婚兩年，墻沒掛過張合照。

她靠椅背，說：“我們離婚吧?！?br>
空氣沉了秒。

他站廚房門，目光掃過她邊的文件夾，然后向窗。

“?！?br>
他的聲音，重，甚至帶了點困意。

她等他說“為什么”，或者“你怎么突然”，但他沒有。

沈青梨低頭笑了笑，扯文件夾，從抽出份打印件遞給他，“我已經準備了，只差你的簽名?！?br>
許聞川沒接。

他走過來，拉椅子坐，了眼文件的期，“號，是周?！?br>
“你方便哪去?！?br>
她的語氣和說誰來倒垃圾樣穩。

他低頭字，眼睫輕顫，像風吹落湖邊的柳絮，讓輕易察覺。

“財產都按原來的協議來，房子你那邊補給我萬就行，我糾結?！?br>
他沒說話。

“還有，”她頓了頓，“你用再去我爸那邊裝樣子了，他知道我們協議結婚的事，以后我己應付。”

“嗯。”

“離婚之后我就搬出去。

房子你留?！?br>
“?！?br>
“如你……青梨，”他打斷她，語氣次帶了點耐。

她抿了抿嘴唇，終于閉嘴。

那瞬，她忽然很想哭，但她沒哭。

她從他答應離婚的那刻起，就知道沒有眼淚可以解決的事。

他起身，把文件推些，說：“