點的把汽修廠的鐵皮頂曬得發燙，空氣飄著刺鼻的機油味，混著汗水林辰星的鼻尖打轉。

他蹲輛寶X5的底盤，的扳擰到圈，突然被方來的怒吼驚得。

“林辰星！

你是豬腦子嗎？”

板王胖子的聲音像砂紙擦過鐵板，“客戶等了半了，你這螺絲還沒擰索？

腳慢得跟八歲太太似的，要是你叔面子，早把你踹出去了！”

林辰星縮了縮脖子，敢抬頭。

工裝褲的膝蓋處磨出了破洞，露出的皮膚沾著油，和底盤滴落的油混起，根本清哪是哪。

他咬著牙加動作，指尖被扳硌得發，卻像被那破洞灌了風，涼颼颼的。

“知道了王，。”

他的聲音悶底盤，細得像蚊子哼。

這己經是今次挨罵了。

早擦多噴了半瓶清潔劑，飯鐘，過是擰螺絲慢了點——這個汽修廠，他的存仿佛就是為了給王胖子當出氣筒。

誰讓他沒學歷，沒背景，連像樣的藝都還沒學呢？

容易把弄，林辰星拖著酸痛的腰首起身，剛想找塊布擦擦，眼角的余光卻瞥見了廠門的景象。

輛亮閃閃的瑪莎拉蒂停路邊，門打，走來的是江若彤。

她今穿了條淺藍的連衣裙，長發扎尾，陽光落她臉，連細的絨都得清楚。

那是林辰星從起長的發，是他藏底，連聲說句話都怕唐突的。

可此刻，瑪莎拉蒂的駕駛座探出個腦袋，笑著對江若彤說了句什么。

那是趙，本地有名的二，仗著家有，他們這片兒橫著走。

林辰星見過他幾次，每次都摟著同的生，眼的輕佻像寫臉的字。

江若彤似乎搖了搖頭，說了句“用了”，但趙堅持，拉了副駕的門，姿態親昵得刺眼。

終，她還是坐了進去。

子發動，趙還意朝汽修廠的方向瞥了眼，嘴角勾起的弧度，像炫耀，又像嘲笑。

林辰星猛地低頭，步走到角落的工具箱旁，從袋掏出個皺巴巴的塑料袋，面是早的饅頭，早就涼透了。

他吞虎咽地啃著，干硬的面渣刺得喉嚨生疼，卻比那點酸。

他和江若彤候總塊玩，爬樹掏鳥窩，河摸魚蝦，她總喊他“辰星”，說以后要起考學，去城市。

可后來，她考了重點，讀了學，而他初沒畢業就輟學打工，兩個的界早就像岔路的兩條道，越走越遠。

，她坐進了瑪莎拉蒂，而他只能蹲滿是油的角落，啃著塊的涼饅頭。

“啥呢？

還趕緊把那輛奧迪進來！”

王胖子的吼聲又響耳邊，林辰星個靈，把后饅頭塞進嘴，含糊地應著，轉身去挪。

后鏡，瑪莎拉蒂的子越來越，后消失街角，像他那點切實際的念想，碎得聲息。

班己經八點，擦了。

林辰星揣著今的工——張皺巴巴的塊，慢慢往家走。

路過區門的便店，板娘探出頭跟他打招呼：“林，今又加班啊？”

“嗯，板娘。”

他扯出個笑，腳步沒停。

剛進樓道，就聽見二樓張媽和樓李嬸聊，聲音，剛能飄進他耳朵。

“……就是林家那子，都二出頭了，還汽修廠混子，個月掙那點夠干啥的？”

“可是嘛，聽說他發江家那閨，公司班，對象都是豪的。

這與之間，差距咋就這么呢？”

“沒出息唄，爹媽走得早，沒管教，能混這樣錯了……”林辰星的腳步頓住了，背身后的死死攥著那張塊，指節泛。

樓道的聲控燈忽明忽暗，照他沾滿油的臉，清表。

他沒抬頭，也沒說話，只是低著頭，步步地爬那漫長的樓梯。

他家頂樓，西米的房子，墻皮掉了半，露出面斑駁的水泥。

屋沒燈，只有窗路燈透進來的點光，勉勾勒出家具的輪廓——那是他父母留的舊沙發，彈簧早就塌了，坐就吱呀響；桌子腿用鐵絲綁著，生怕哪散架。

林辰星把工裝褲脫來扔盆，條洗得發的短褲，徑首躺。

花板有塊水漬，像幅抽象畫，他盯著了個，眼睛都酸了。

甘。

的甘。

他想輩子都汽修廠被罵，想連給江若彤杯奶茶都要猶豫半，想走路都要躲著別的議論。

他才二歲，憑什么就要被釘死“沒出息”這個字？

暗，林辰星的拳頭攥得越來越緊，指甲幾乎嵌進。

窗的流聲漸漸遠了，屋只剩他粗重的呼，和涌的、卻處發泄的憋屈。

要是……要是能有點樣就了。

這個念頭剛冒出來，就被他壓了去。

哪有那么多“要是”？

像他這樣的，概就只能這樣窩囊去了吧。

他了個身，把臉埋進枕頭，聞到股淡淡的霉味。

知過了多，疲憊終于蓋過了甘，意識漸漸模糊。

就他即將墜入夢鄉的前秒，腦似乎閃過個弱的聲音，像嘆息，又像某種示。

但他太累了，沒來得及細想，就徹底睡了過去。