粉筆灰的悸動月的陽光斜斜切進教室，板報"學習，向"的粉筆字道。

林滿低頭撿橡皮，尾辮掃過年攤的物理練習冊。

"題是動量守恒。

"周予的聲音混著粉筆灰飄過來，修長指點著草稿紙，"你，當物A以速度......"粉筆頭突然砸課桌。

林滿抬頭，正對班主張的角眼。

她慌忙坐直，發梢掃過年垂落的袖，有淡淡的洗衣液氣。

這是他們為前后桌的個月。

林滿能清晰數清周予每了多支筆芯，卻始終敢直他整理錯題睫的。

"滿，這次月考又退步了。

"班主敲著績，"你周予，家每次都穩前。

"后排來椅子挪動的聲響。

周予轉過身，草稿紙還留著半道未解的函數題："我教你？

"他校服領松了兩顆扣子，露出鎖骨方若隱若的淺疤痕。

林滿盯著那道疤發怔。

周春游巴側，這就是用這臂護住她撞護欄的。

當他襯衫被劃破，襯衫洇出暗紅血跡，卻先檢查她有沒有擦傷。

"節育課。

"他抽走她攥的試卷，指尖溫度透過薄薄的紙頁來，"場梧桐樹等你。

"蟬鳴聲突然變得震耳欲聾。

林滿著年修長背消失后門，才發己掌攥著他落桌角的橡皮，斷處還沾著今早講解析幾何蹭到的藍墨水。

梧桐葉沙沙作響，周予正擦板。

粉筆灰簌簌落深藍校服，他轉身取板擦的瞬間，林滿見他后頸滲出細密的汗珠。

"拿著。

"他突然把板擦塞進她掌，"你夠著板右角。

"林滿攥著溫熱的板擦，年腕轉著寫解題步驟。

陽光穿過他發梢，草稿紙晃動的光斑。

當周予次俯身講解拋物，她聞到了他洗發水的味道，是柑橘混著雪松的冷。

"懂了嗎？

"他推了推滑落的眼鏡，鼻梁壓出淺淺紅痕。

林滿慌忙點頭，板擦"啪嗒"掉地。

周予彎腰去撿，后頸衣領滑落露出更多疤痕。

那些蜿蜒的痕跡讓他整個都蒙琥珀的光暈，