季晨的鋼筆尖戳破合同紙，滴猩紅液突然涌了出來。

那液紙暈，像了血。

季晨皺眉擦拭，紅卻滲入了紙張纖維，將他剛簽的名字染暗褐。

議室空調得很低，他背的汗根根首立。

"鋼筆，總是漏墨。

"坐對面的徐昌推來塊綢帕。

左腕的佛珠碰撞桌面，發出沉悶的噠噠聲，"季先生介意吧？

"季晨接過帕，觸感冰涼滑膩。

他注意到徐昌右指缺失了截，斷處皮膚整得然。

"錦繡山莊7棟，裝修別墅，使用面積二。

"季晨機械地復述著合同條款，目光掃過那個可思議的數字，"您確定只賣萬？

"徐昌的嘴角扯出個古怪的弧度。

陽光從葉窗縫隙斜進來，照得他琥珀的瞳孔幾乎透明。

"我妻子去后，房子空了二年。

"他摩挲著佛珠，其顆泛著詭異的暗紅，"只想盡處理。

"合同后頁的補充條款用字注明：方需行承擔房屋"歷史遺留問題"的切責。

季晨想起醫院昨發來的催款知，父親肝癌晚期的治療費己經拖垮了家。

他再次落筆，那滴"紅墨"突然紙蠕動起來。

---推別墅厚重的橡木門，霉味混著某種甜膩氣撲面而來。

季晨打了個噴嚏，回聲挑門廳層層蕩。

明明是盛夏后，屋卻冷得像冰窖，呵出的氣眼前凝薄霧。

"家具都保持原樣。

"徐昌的聲音從背后飄來，"我妻子有潔癖，喜歡別動她的西。

"季晨的掃過客廳：式沙發組蒙著布，角鋼琴擺著發的譜，所有鏡面都被布遮蓋——玄關的穿衣鏡、餐邊柜的玻璃門、甚至機屏幕都貼著膠帶。

樓梯吱呀作響。

二樓主臥的門把系著褪的紅繩，繩結樣式古怪，像條盤踞的蛇。

"可以去主臥嗎？

"徐昌的佛珠突然發出脆響，顆珠子裂兩半。

"當然。

"他彎腰撿起碎片，指甲泛著青紫，"過別碰那面鏡子。

"主臥的溫度比樓更低。

季晨進門就被濃郁的氣嗆得皺眉——陳年胭脂混著檀，底藏著某種腐敗的甜膩。

雕花的絲綢罩塵染，仿佛昨還有睡過。

對面的梳妝臺前，橢圓形鏡子被布罩得嚴嚴實實，鎏邊框卻锃亮如新。

他鬼使差地伸捏住布角。

"想死就別揭。

"徐昌的聲音耳邊響。

季晨的僵半空，突然發布方滲出暗紅液，正沿著雕花桌腿緩緩滑。

啪嗒。

血珠地板濺朵花。

衣柜門突然吱呀聲，件紅旗袍滑落出來。

絲面料繡的牡丹閃閃發亮，立領處卻有圈深褐漬。

"她穿著這件衣服走的。

"徐昌站逆光處，頭部輪廓模糊清，"我妻子，蘇晚晴。

"---季晨逃也似地離別墅，夕陽將層染血。

他坐，指受控地顫。

后鏡，別墅樓窗立著個模糊紅。

發動引擎，收音機突然動打，刺耳的戲曲唱腔響："良辰景——奈何——"季晨猛拍關，指甲縫殘留的暗紅碎屑簌簌落。

當晚的淋浴持續了西鐘。

季晨發地搓洗右，但那抹暗紅像滲進了皮膚紋路。

霧氣蒸的鏡面，水珠突然匯聚歪斜字跡："救我 地"字跡方，幾道抓痕緩緩浮，像是有從鏡子向刨刮。

機這響起。

同事王發來的加密郵件，附著二年前《晨報》的掃描件。

頭版照片，徐昌站靈堂前，水晶棺躺著穿紅旗袍的。

報道邊角有行鋼筆批注："七位鏡奴己就位"季晨的穴突突跳動。

他亡父遺留的工作筆記，后頁畫著同樣的別墅面圖，地室位置被紅圈標記，旁邊寫著："聚 七煞城 當避壬"而他的身份證，出生年份正是——壬年。