精彩片段
歷七月,鬼門。《祖墳的契書》中的人物程抱樸程雪瓢擁有超高的人氣,收獲不少粉絲。作為一部懸疑推理,“星晨落空”創作的內容還是有趣的,不做作,以下是《祖墳的契書》內容概括:陰歷七月十五,鬼門大開。傍晚六點,天色像被墨汁浸過的綢布,壓得人透不過氣。我蹲在祠堂門檻上,看父親把最后一只紙人放進竹籃。紙人只有巴掌高,臉卻畫得分外仔細:兩團胭脂,一張咧到耳根的嘴——像笑,也像哭。“別盯著看。”父親用朱砂筆在紙人額頭點了個猩紅的痣,“那是給你爺爺引路的。”他手一抖,朱砂痣順著紙人的鼻梁滑下來,像一行血淚。我忽然想起爺爺臨終前說的話:“引路的從來不是紙人,是血。”夜里十點,送葬隊...
傍晚點,像被墨汁浸過的綢布,壓得透過氣。
我蹲祠堂門檻,父親把后只紙進竹籃。
紙只有巴掌,臉卻畫得仔細:兩團胭脂,張咧到耳根的嘴——像笑,也像哭。
“別盯著。”
父親用朱砂筆紙額頭點了個猩紅的痣,“那是給你爺爺引路的。”
他,朱砂痣順著紙的鼻梁滑來,像行血淚。
我忽然想起爺爺臨終前說的話:“引路的從來是紙,是血。”
點,葬隊出發。
按規矩,長孫執幡,走前。
我舉著招魂幡,幡寫著爺爺的姓名與生卒,布風獵獵作響,像面降的旗。
可爺爺的名字被寫錯了。
“秦守歲”寫了“秦守祟”。
我聲醒父親,他卻說:“故意的。
名字寫對了,他就找得回來。”
村道兩旁滿蠟,火苗被風吹得倒西歪。
每經過戶家,就有把門閂得死緊,生怕爺爺順路坐進去。
我跟棺材后頭,聽見棺木出“篤篤”的聲音,像指甲刮木頭。
抬棺的八漢臉煞,卻沒敢停。
父親走后,邊撒紙,邊低聲念咒。
紙落地,是“叮”的聲脆響,而是“噗”的聲悶響,像掉進爛泥。
我回頭,見每張紙都洇出灘暗紅。
祖墳后山腰,山路八彎,后彎“斷魂崖”。
說走到這,聽見己死后的聲音。
我聽見的是爺爺我名——“阿彌”。
聲音從棺材、從山壁、從己的骨頭縫同冒出來。
我想跑,腳卻像被釘原地。
父親后面推我把:“繼續走,別回頭。”
可我還是回了頭——棺材蓋裂道縫。
只青的伸出來,腕戴著枚生銹的銅鈴鐺。
那是奶奶的遺物,可她死了二年了。
墳坑早己挖,長方形的洞,像張等食的嘴。
棺材落坑,銅鈴忽然響了。
“叮——”聲音,卻震得場所有耳膜生疼。
八漢的繩子同斷裂,棺材“咚”地側,爺爺的尸滾了出來。
他穿著壽衣,臉被紙蓋著,紙被風掀起角,露出半張青灰的臉。
嘴角揚,像笑。
更詭異的是,他的右缺了指——傷新鮮,血珠凝固。
父親撲去,用身蓋住爺爺,回頭沖我吼:“拿契書!”
我愣住:“什么契書?”
“供桌面!
紅布包著!”
我跌跌撞撞跑回祠堂,掀供桌幔。
桌然有個紅布包,寸見方,沉甸甸的。
布包解,頭是張桑皮紙,對折,用血封。
紙面泛,卻透出股新鮮的腥甜。
我展,行字躍入眼簾——“立契:秦守歲、秦明、秦彌。”
,個落。
方是枚齒痕,深深嵌進紙,像枚章。
齒痕邊緣還沾著點碎。
我抱著契書跑回墳地,卻見父親跪坑邊,拿著把刀。
他左按爺爺的額,右刀尖對準己指。
“阿彌,”他頭也回,“把契書扔來。”
我照了。
契書空展,像只紅蝙蝠,輕輕落爺爺胸。
父親起刀落,己的指齊根而斷。
血噴契書,齒痕瞬間被填滿,紙面浮出密密麻麻的字,像活過來的螞蟻。
爺爺的尸突然坐起,紙滑落,露出張陌生的臉——那是我爺爺。
那是個七八歲的年,眉眼和我有七像,卻比我更柔。
他睜眼,瞳孔是豎的,像蛇。
年,聲音卻是爺爺的:“,終于齊了。”
父親把斷指按年眉,斷處“滋啦”聲冒出縷煙。
年皮膚迅速干癟,像被抽干的水囊,后只剩張薄薄的皮,裹著骨架。
皮胸處,契書變了,齒痕卻鮮紅欲滴。
父親捧起皮,像披樣穿己身。
他的身形、面容、聲音,點點變爺爺的模樣。
后,他轉過頭,對我笑了笑,露出缺了指的右。
“阿彌,”他說,“以后我爺爺。”
正的爺爺見了。
墳坑只剩那枚銅鈴鐺,鈴舌卻斷了,再也發出聲音。
父親——,該他“爺爺”——牽著我的往山走。
我回頭,見墳坑己合攏了,土面整,像從未被挖過。
只有我知道,土埋著兩張皮:張爺爺的,張父親的。
而我,是張。
回到祠堂,供桌的蠟燭滅了。
我門檻撿到那個紙,它額頭的朱砂痣見了。
紙背面歪歪扭扭寫了行字,墨跡未干——“引路完畢,輪到你了。”
落款是枚的齒痕,和我的牙印,模樣。