我盯著機屏幕，指尖玻璃表面輕輕劃過。

那是封郵件——封本該存的郵件。

“收件：許星河發件：林滿主題：見。”

我的喉嚨干澀得像被砂紙磨過遍。

這怎么可能？

滿已經去年了，這是毫爭議的事實。

可，她的名字赫然出我的郵箱，帶著她生前常用的昵稱“滿”，還有那個我們曾經約定只屬于彼此的藍信紙背景。

“你是是搞錯了？”

溫念的聲音從身后來，低沉而謹慎。

她站離我兩米遠的地方，抱臂，眉隱約閃爍著點星光印記。

那是她工作的標志，也是她與眾同的地方——殯儀館化妝師，個能見逝者執念的。

我沒有回頭，只是機械地將機遞給她。

“你己吧。”

聲音啞得像己的。

溫念接過機猶豫了秒，但很恢復了鎮定。

她速瀏覽了遍容，眉頭皺得更緊了。

“這……絕對有問題。”

她頓了頓，語氣變得復雜，“你知道這意味著什么嗎？

如這是的，那就說明她還‘留’某個地方。”

我還記得那，醫院冰冷的走廊、刺鼻的消毒水味道，以及醫生摘罩后奈搖頭的畫面。

這些記憶早已刻進骨髓，為我生命的部。

可，它們似乎正點點崩塌。

“可能。”

我終于，聲音沙啞卻堅定，“她走了，早就走了。”

溫念沒有反駁，只是默默把機還給我，目光落窗漆的。

“其實，我也收到了些奇怪的西。”

她的聲音很輕，像是怕驚擾到誰，“近幾個晚，總有逝者過某種方式向我遞信息，都指向同個地點——城區那家廢棄的郵局。”

我猛地抬頭向她，跳突然加。

溫念的眼躲閃了，顯然她也意識到了什么。

“你是說，這跟那些郵件有關？”

“我知道。”

她搖了搖頭，認起來，“但我可以肯定的是，這切絕非偶然。

而且……”她停頓片刻，似乎斟酌措辭，“如你愿意，我們可以起查清楚。”

房間陷入短暫的沉默，只有墻的掛鐘發出調的滴答聲。

我握緊機，涌著矛盾的緒：憤怒、恐懼、希望，甚至絲