無感記元
第1章 阿萊西亞
界并非毀于烈焰或寒冰，也非倒斃于嗜血的活尸之。
它的死亡，始于種靜默的剝離——種名為“阿萊西”的病毒，如同形的寒霜，悄然凍結了類靈魂深處熾熱的部。
起初，它被誤認為場席卷球的、前所未有的“感倦怠”流行病。
新聞專家們憂忡忡地討論著“群抑郁”、“社交冷漠癥”的增。
們始對親的擁抱感到適，對伴侶的甜言蜜語動于衷，對孩子的哭泣感到厭煩。
社學家哀嘆“危機”，理學家則出了更多的抗抑郁藥方。
界依舊運轉，只是齒輪間了潤滑的溫，多了冰冷的摩擦。
沒有意識到，這并非層面的疲憊，而是場生理層面的、可逆的掠奪。
我們的故事，始于這“剝離之冬”降臨的臨界點。
城市的際尚未被炮火扭曲，街道仍有輛穿行，但空氣彌漫著種比硝煙更令絕望的寒意——那是感消散后留的空。
城市傍晚的空，被種病態的、毫暖意的玫瑰涂抹著。
陳默坐醫院急救調度臺前，耳麥來的聲音，像塊塊入冰水的石頭，起他半點漣漪——或者說，是越來越的漣漪。
“，這是**七救護組**。
目標地點……應門。
鄰居說……說那家太太昨就把己孫子鎖門了，孩子凍了……己經……沒動靜了。
我們……我們撤了？”
接員的聲音透過流來，帶著絲易察覺的困惑，但更多的是……疲憊？
麻木？
陳默己也清了。
他練地系統標注“生命征，務終止”，聲音穩得像報氣預報：“收到，七組，務終止，回待命。”
這是個例。
過去周，類似的呼像瘟疫般蔓延：妻子靜地報告丈夫餐桌突然停止呼，拒絕救援；父母對燒驚厥的孩子置之理，只因“太麻煩”；侶話冷漠地要求處理方的場……報警的理由再是恐懼或求助，而更像是處理件需要清除的垃圾。
股形的寒流，正悄然凍結著這座城市的臟。
們稱之為“蕭條”或者“紀倦怠”，專家們喋喋休地析著社壓力和理疾病。
但陳默的指尖冰冷的調度臺敲擊著，業本能讓他嗅到了更危險的氣息——這是倦怠，是某種西**消失**。
就這，他袋機的震動格突兀。
屏幕跳動著“曉曉”的名字。
他按接聽鍵，妹妹陳曉帶著哭腔、充滿了切恐懼的聲音像根燒紅的針，猛地刺穿了他漸厚重的冷漠殼：“！
你回來！
媽……媽她對勁！
她……她我的眼陌生，像……像件家具！
我怕！”
陳曉的聲音是粹的、未被稀釋的驚慌，這當的境，顯得如此格格入，又如此珍貴。
陳默頭緊，種違的、名為“擔憂”的刺痛感瞬間攫住了他。
他抓起沖出門，甚至沒顧和同事交接。
城市的街道，昏的正拉長。
輛依舊行駛，行依舊走動，但切都籠罩層詭異的寂靜之。
沒有交談，沒有笑聲，連汽喇叭聲都稀疏得可憐。
他到路邊個男面表地跨過位跌倒的，仿佛那只是行道的塊路緣石。
遠處，家便店櫥窗碎裂，幾個面聲而效地搬運著貨物，沒有爭搶，沒有呼喊，只有冰冷的效率。
種比妹妹的哭喊更深的寒意，順著陳默的脊椎爬升。
他加了腳步，幾乎是跑回了家。
推家門，客廳亮著燈。
母親坐餐桌前，面前著碗到半的粥。
她抬起頭，目光落陳默身。
那眼……空洞。
絕對的、毫雜質的空洞。
像兩顆打磨光滑的玻璃珠，映出何倒，沒有喜悅，沒有責備，甚至沒有基本的認出兒子的跡象。
她只是著，像著空氣，或者墻壁。
然后，她又低頭，用勺子機械地舀起粥，進嘴，咀嚼，吞咽。
動作準，毫生氣。
“媽？”
陳默的聲音帶著絲他己都沒察覺的顫。
沒有回應。
陳曉從房間沖出來，撲進陳默懷，的身得像風的落葉，滾燙的淚水瞬間浸濕了他胸前的衣服。
“！
你媽！
她……她認識我了！
我她，她理我！
我拉她，她甩我……” 陳曉的哭訴充滿了鮮活的感，這死寂的客廳，如同入冰湖的石，卻只起母親眼半點瀾。
就這，客廳那臺舊的機屏幕突然閃，切斷了正播的肥皂劇。
緊急新聞播報的刺耳信號音響起。
個面容嚴肅的播音員出屏幕，他的聲音努力保持著專業，但眼底深處藏著絲難以掩飾的恐慌：“……緊急播球衛生組織級別告。
種此前未知的、具有度染的病毒，號‘＜阿萊西＞’（Aletei），己球范圍確認發。
主要癥狀表為……表為**感能力的速喪失**，包括同理、愛、恐懼、喜悅等復雜類感……”播音員的聲音還繼續，闡述著隔離要求和防護措施（盡管聽起來蒼力），但陳默己經聽進去了。
他緊緊抱著懷唯溫暖的、還哭泣的妹妹，目光死死鎖定母親那張毫表、機械進食的臉。
窗的城市，零星地來幾聲遙遠的、被悶住的尖，緊接著是屬扭曲的刺耳撞擊聲。
但很，這些聲音也被那邊際、吞噬切的＜冰冷寂靜＞所淹沒。
末，并非以轟鳴始，而是以感的＜靜默消亡＞降臨了。
陳默知道，他須立刻帶著妹妹離這。
而懷妹妹滾燙的淚水，此刻了他抵抗這邊寒意的、后也是弱的火種。
陳默緊緊抱著懷唯溫暖的、還哭泣的妹妹陳曉，目光死死鎖定母親那張毫表、機械進食的臉。
母親咀嚼的動作準得像臺設定的機器，吞咽，再舀起勺粥，循往復。
客廳只剩瓷勺偶爾碰到碗壁的輕磕碰聲，和陳曉壓抑住的抽泣。
陳默試著又了聲：“媽！
是我，默！”
聲音死寂的房間顯得格突兀。
母親的動作沒有絲毫停頓，眼甚至沒有焦距的變化，仿佛聲音只是空氣的震動，與她關。
陳默感到種刺骨的寒意，比窗的風更冷。
他輕輕將陳曉推到身后，己試探地向前步，擋母親和妹妹之間。
母親依舊進食，對他的靠近毫反應。
他伸出，想觸碰母親的臂——就指尖即將碰到那件悉的舊衣，母親突然停止了動作。
是抗拒，而是粹的、程序斷般的停滯。
她偏頭，那空洞的眼睛似乎“掃描”了陳默伸出的，然后又毫瀾地轉回粥碗，繼續她那機械的進食流程。
仿佛剛才的停頓只是系統的次延遲。
**這個細的、非的反應，比完的漠更讓陳默骨悚然。
** 這是癡呆，是昏迷，是種更徹底的……剝離。
窗的城市，零星地來幾聲遙遠的、被悶住的尖，緊接著是屬扭曲的刺耳撞擊聲，像是絕望的后掙扎。
但很，這些聲音也被種更深沉、更邊際的西吞噬了——＜冰冷的寂靜＞。
那是晚的寧靜，而是感被抽走后留的空，種連蟲鳴都消失了的死寂。
路燈的光暈寂靜顯得格慘，照亮了樓街道幾輛歪斜停著的汽，門，像被遺棄的鋼鐵軀殼。
個模糊的對面公寓樓的窗后僵硬地移動著，拉了厚重的窗簾，隔絕了面那個正“死去”的界。
，播音員板的聲音還重復著隔離建議和防護措施（“避密切接觸……保持緒穩定……”），但陳默聽來，這異于為座己經坍塌的廢墟張貼“施工”的告示。
他猛地抓起遙控器，按了關閉鍵。
刺眼的藍光熄滅，客廳陷入更深的昏暗，只有母親機械進食的細聲響和陳曉壓抑的啜泣。
“曉曉，”陳默的聲音低沉而堅定，帶著種容置疑的力量，行壓喉頭的哽咽和那股蠢蠢欲動的冰冷感，“去你房間，把那個應急背包拿出來，只裝重要的西：水、的、藥、厚衣服、筒。
！
鐘！”
他須行動，須帶妹妹離這個即將被徹底凍結的冰窟。
陳曉被語氣的決絕驚醒，用力抹了把眼淚，像抓住救命稻草樣，跌跌撞撞跑向己房間。
陳默沒有再母親。
他知道，留這的，只是具被病毒控的、名為“母親”的空殼。
正的母親，那個嘮叨、擔、對他笑的母親，己經了。
他后了眼那個昏暗燈光，如同密儀器般重復著進食動作的身，眼后絲掙扎的溫熱也被冰冷的實澆滅，只剩保護妹妹的鋼鐵決。
他轉身，沖進己的房間，從底拖出個沉重的工具箱，將面的扳、鉗子等工具粗暴地倒地，然后抓起幾件厚、幾瓶水和壓縮餅干塞了進去。
動作迅捷，帶著種末迫近的緊迫感。
當他著沉重的背包回到客廳，陳曉也己經背了她的背包，懷還緊緊抱著個舊舊的泰迪熊，那是她后的慰藉。
她的臉蒼，眼充滿了恐懼和對的絕對依賴。
“走！”
陳默沒有廢話，把拉住妹妹冰涼的。
他后掃了眼這個曾經溫暖的家——冰冷的母親、昏暗的燈光、死寂的空氣——然后毫猶豫地拉了門。
它的死亡，始于種靜默的剝離——種名為“阿萊西”的病毒，如同形的寒霜，悄然凍結了類靈魂深處熾熱的部。
起初，它被誤認為場席卷球的、前所未有的“感倦怠”流行病。
新聞專家們憂忡忡地討論著“群抑郁”、“社交冷漠癥”的增。
們始對親的擁抱感到適，對伴侶的甜言蜜語動于衷，對孩子的哭泣感到厭煩。
社學家哀嘆“危機”，理學家則出了更多的抗抑郁藥方。
界依舊運轉，只是齒輪間了潤滑的溫，多了冰冷的摩擦。
沒有意識到，這并非層面的疲憊，而是場生理層面的、可逆的掠奪。
我們的故事，始于這“剝離之冬”降臨的臨界點。
城市的際尚未被炮火扭曲，街道仍有輛穿行，但空氣彌漫著種比硝煙更令絕望的寒意——那是感消散后留的空。
城市傍晚的空，被種病態的、毫暖意的玫瑰涂抹著。
陳默坐醫院急救調度臺前，耳麥來的聲音，像塊塊入冰水的石頭，起他半點漣漪——或者說，是越來越的漣漪。
“，這是**七救護組**。
目標地點……應門。
鄰居說……說那家太太昨就把己孫子鎖門了，孩子凍了……己經……沒動靜了。
我們……我們撤了？”
接員的聲音透過流來，帶著絲易察覺的困惑，但更多的是……疲憊？
麻木？
陳默己也清了。
他練地系統標注“生命征，務終止”，聲音穩得像報氣預報：“收到，七組，務終止，回待命。”
這是個例。
過去周，類似的呼像瘟疫般蔓延：妻子靜地報告丈夫餐桌突然停止呼，拒絕救援；父母對燒驚厥的孩子置之理，只因“太麻煩”；侶話冷漠地要求處理方的場……報警的理由再是恐懼或求助，而更像是處理件需要清除的垃圾。
股形的寒流，正悄然凍結著這座城市的臟。
們稱之為“蕭條”或者“紀倦怠”，專家們喋喋休地析著社壓力和理疾病。
但陳默的指尖冰冷的調度臺敲擊著，業本能讓他嗅到了更危險的氣息——這是倦怠，是某種西**消失**。
就這，他袋機的震動格突兀。
屏幕跳動著“曉曉”的名字。
他按接聽鍵，妹妹陳曉帶著哭腔、充滿了切恐懼的聲音像根燒紅的針，猛地刺穿了他漸厚重的冷漠殼：“！
你回來！
媽……媽她對勁！
她……她我的眼陌生，像……像件家具！
我怕！”
陳曉的聲音是粹的、未被稀釋的驚慌，這當的境，顯得如此格格入，又如此珍貴。
陳默頭緊，種違的、名為“擔憂”的刺痛感瞬間攫住了他。
他抓起沖出門，甚至沒顧和同事交接。
城市的街道，昏的正拉長。
輛依舊行駛，行依舊走動，但切都籠罩層詭異的寂靜之。
沒有交談，沒有笑聲，連汽喇叭聲都稀疏得可憐。
他到路邊個男面表地跨過位跌倒的，仿佛那只是行道的塊路緣石。
遠處，家便店櫥窗碎裂，幾個面聲而效地搬運著貨物，沒有爭搶，沒有呼喊，只有冰冷的效率。
種比妹妹的哭喊更深的寒意，順著陳默的脊椎爬升。
他加了腳步，幾乎是跑回了家。
推家門，客廳亮著燈。
母親坐餐桌前，面前著碗到半的粥。
她抬起頭，目光落陳默身。
那眼……空洞。
絕對的、毫雜質的空洞。
像兩顆打磨光滑的玻璃珠，映出何倒，沒有喜悅，沒有責備，甚至沒有基本的認出兒子的跡象。
她只是著，像著空氣，或者墻壁。
然后，她又低頭，用勺子機械地舀起粥，進嘴，咀嚼，吞咽。
動作準，毫生氣。
“媽？”
陳默的聲音帶著絲他己都沒察覺的顫。
沒有回應。
陳曉從房間沖出來，撲進陳默懷，的身得像風的落葉，滾燙的淚水瞬間浸濕了他胸前的衣服。
“！
你媽！
她……她認識我了！
我她，她理我！
我拉她，她甩我……” 陳曉的哭訴充滿了鮮活的感，這死寂的客廳，如同入冰湖的石，卻只起母親眼半點瀾。
就這，客廳那臺舊的機屏幕突然閃，切斷了正播的肥皂劇。
緊急新聞播報的刺耳信號音響起。
個面容嚴肅的播音員出屏幕，他的聲音努力保持著專業，但眼底深處藏著絲難以掩飾的恐慌：“……緊急播球衛生組織級別告。
種此前未知的、具有度染的病毒，號‘＜阿萊西＞’（Aletei），己球范圍確認發。
主要癥狀表為……表為**感能力的速喪失**，包括同理、愛、恐懼、喜悅等復雜類感……”播音員的聲音還繼續，闡述著隔離要求和防護措施（盡管聽起來蒼力），但陳默己經聽進去了。
他緊緊抱著懷唯溫暖的、還哭泣的妹妹，目光死死鎖定母親那張毫表、機械進食的臉。
窗的城市，零星地來幾聲遙遠的、被悶住的尖，緊接著是屬扭曲的刺耳撞擊聲。
但很，這些聲音也被那邊際、吞噬切的＜冰冷寂靜＞所淹沒。
末，并非以轟鳴始，而是以感的＜靜默消亡＞降臨了。
陳默知道，他須立刻帶著妹妹離這。
而懷妹妹滾燙的淚水，此刻了他抵抗這邊寒意的、后也是弱的火種。
陳默緊緊抱著懷唯溫暖的、還哭泣的妹妹陳曉，目光死死鎖定母親那張毫表、機械進食的臉。
母親咀嚼的動作準得像臺設定的機器，吞咽，再舀起勺粥，循往復。
客廳只剩瓷勺偶爾碰到碗壁的輕磕碰聲，和陳曉壓抑住的抽泣。
陳默試著又了聲：“媽！
是我，默！”
聲音死寂的房間顯得格突兀。
母親的動作沒有絲毫停頓，眼甚至沒有焦距的變化，仿佛聲音只是空氣的震動，與她關。
陳默感到種刺骨的寒意，比窗的風更冷。
他輕輕將陳曉推到身后，己試探地向前步，擋母親和妹妹之間。
母親依舊進食，對他的靠近毫反應。
他伸出，想觸碰母親的臂——就指尖即將碰到那件悉的舊衣，母親突然停止了動作。
是抗拒，而是粹的、程序斷般的停滯。
她偏頭，那空洞的眼睛似乎“掃描”了陳默伸出的，然后又毫瀾地轉回粥碗，繼續她那機械的進食流程。
仿佛剛才的停頓只是系統的次延遲。
**這個細的、非的反應，比完的漠更讓陳默骨悚然。
** 這是癡呆，是昏迷，是種更徹底的……剝離。
窗的城市，零星地來幾聲遙遠的、被悶住的尖，緊接著是屬扭曲的刺耳撞擊聲，像是絕望的后掙扎。
但很，這些聲音也被種更深沉、更邊際的西吞噬了——＜冰冷的寂靜＞。
那是晚的寧靜，而是感被抽走后留的空，種連蟲鳴都消失了的死寂。
路燈的光暈寂靜顯得格慘，照亮了樓街道幾輛歪斜停著的汽，門，像被遺棄的鋼鐵軀殼。
個模糊的對面公寓樓的窗后僵硬地移動著，拉了厚重的窗簾，隔絕了面那個正“死去”的界。
，播音員板的聲音還重復著隔離建議和防護措施（“避密切接觸……保持緒穩定……”），但陳默聽來，這異于為座己經坍塌的廢墟張貼“施工”的告示。
他猛地抓起遙控器，按了關閉鍵。
刺眼的藍光熄滅，客廳陷入更深的昏暗，只有母親機械進食的細聲響和陳曉壓抑的啜泣。
“曉曉，”陳默的聲音低沉而堅定，帶著種容置疑的力量，行壓喉頭的哽咽和那股蠢蠢欲動的冰冷感，“去你房間，把那個應急背包拿出來，只裝重要的西：水、的、藥、厚衣服、筒。
！
鐘！”
他須行動，須帶妹妹離這個即將被徹底凍結的冰窟。
陳曉被語氣的決絕驚醒，用力抹了把眼淚，像抓住救命稻草樣，跌跌撞撞跑向己房間。
陳默沒有再母親。
他知道，留這的，只是具被病毒控的、名為“母親”的空殼。
正的母親，那個嘮叨、擔、對他笑的母親，己經了。
他后了眼那個昏暗燈光，如同密儀器般重復著進食動作的身，眼后絲掙扎的溫熱也被冰冷的實澆滅，只剩保護妹妹的鋼鐵決。
他轉身，沖進己的房間，從底拖出個沉重的工具箱，將面的扳、鉗子等工具粗暴地倒地，然后抓起幾件厚、幾瓶水和壓縮餅干塞了進去。
動作迅捷，帶著種末迫近的緊迫感。
當他著沉重的背包回到客廳，陳曉也己經背了她的背包，懷還緊緊抱著個舊舊的泰迪熊，那是她后的慰藉。
她的臉蒼，眼充滿了恐懼和對的絕對依賴。
“走！”
陳默沒有廢話，把拉住妹妹冰涼的。
他后掃了眼這個曾經溫暖的家——冰冷的母親、昏暗的燈光、死寂的空氣——然后毫猶豫地拉了門。