死后，才發現錯過彼此
第1章
冰冷的廚房窗縫鉆進的風卷著枯葉拍打玻璃。
林默蜷瓷磚地，指節發攥著藥瓶。
前收拾魚的鱗片還卡指甲縫，止痛片散星子，鋪滿泛著冷光的地面。
冰箱發出細嗡鳴。
冷藏格的鋁箔盒邊角焦，保溫袋滲出的水漬臺面暈深痕跡。
這是他推掉所有應酬，連續半個月凌晨兩點反復加熱的便當。
機暗響。
備注"秦-項目對接"跳出新消息："蘇姐，我發燒了。
"林默盯著屏幕，喉間泛起鐵銹味。
半前，蘇語朋友圈的新拍背景，正是秦公寓樓的咖啡店。
"又加班？
"前頻話，蘇語舉著紅酒杯笑，身后來陌生男聲的輕笑。
此刻胃部劇痛涌，林默額頭抵著櫥柜。
藥瓶從指間滑落，止痛片滾進磚縫。
確診胃癌晚期那，醫生說積治療還有希望，可他著蘇語刷卡新款包包雀躍的樣子，把繳費塞進了抽屜底層。
"咔嗒"聲，冰箱的磁貼相框掉落。
玻璃碎裂聲，婚紗照的蘇語穿著紗依偎他肩頭，名指鉆戒閃著光。
"我們生兩個孩子吧，男。
"剛結婚，蘇語枕他胸說。
她的枕頭了薰衣草味，而他的止痛藥藏她從打的衣柜深處。
樓道來跟鞋聲。
林默數著節奏——七步，轉彎，停門。
鑰匙進鎖孔的瞬間，他拼命蜷縮身。
"林默？
"蘇語帶著醉意的聲音響起，"我忘帶鑰匙了......"門了，混著煙味的水涌進來。
是秦常用的味道。
林默聽見跟鞋被踢飛，木地板來清脆聲響。
"林默？
"腳步聲突然凌，屬椅腿刮擦地面發出刺耳聲響。
冰涼的指撫他的臉，帶著陌生的溫度。
"你怎么了？
別嚇我......"蘇語聲音發顫，機摔地。
林默想抬擦掉她臉的眼淚，卻發指重若鈞。
急救鳴笛聲由遠及近。
暗吞沒意識前，他見蘇語哭花的妝容，和頸間若隱若的紅痕。
"醫生！
求求你救救他！
"撕裂肺的哭喊混著儀器嗡鳴。
林默混沌想：原來你也哭啊......只是這眼淚，終究遲了年。
未消散的執念警笛
林默蜷瓷磚地，指節發攥著藥瓶。
前收拾魚的鱗片還卡指甲縫，止痛片散星子，鋪滿泛著冷光的地面。
冰箱發出細嗡鳴。
冷藏格的鋁箔盒邊角焦，保溫袋滲出的水漬臺面暈深痕跡。
這是他推掉所有應酬，連續半個月凌晨兩點反復加熱的便當。
機暗響。
備注"秦-項目對接"跳出新消息："蘇姐，我發燒了。
"林默盯著屏幕，喉間泛起鐵銹味。
半前，蘇語朋友圈的新拍背景，正是秦公寓樓的咖啡店。
"又加班？
"前頻話，蘇語舉著紅酒杯笑，身后來陌生男聲的輕笑。
此刻胃部劇痛涌，林默額頭抵著櫥柜。
藥瓶從指間滑落，止痛片滾進磚縫。
確診胃癌晚期那，醫生說積治療還有希望，可他著蘇語刷卡新款包包雀躍的樣子，把繳費塞進了抽屜底層。
"咔嗒"聲，冰箱的磁貼相框掉落。
玻璃碎裂聲，婚紗照的蘇語穿著紗依偎他肩頭，名指鉆戒閃著光。
"我們生兩個孩子吧，男。
"剛結婚，蘇語枕他胸說。
她的枕頭了薰衣草味，而他的止痛藥藏她從打的衣柜深處。
樓道來跟鞋聲。
林默數著節奏——七步，轉彎，停門。
鑰匙進鎖孔的瞬間，他拼命蜷縮身。
"林默？
"蘇語帶著醉意的聲音響起，"我忘帶鑰匙了......"門了，混著煙味的水涌進來。
是秦常用的味道。
林默聽見跟鞋被踢飛，木地板來清脆聲響。
"林默？
"腳步聲突然凌，屬椅腿刮擦地面發出刺耳聲響。
冰涼的指撫他的臉，帶著陌生的溫度。
"你怎么了？
別嚇我......"蘇語聲音發顫，機摔地。
林默想抬擦掉她臉的眼淚，卻發指重若鈞。
急救鳴笛聲由遠及近。
暗吞沒意識前，他見蘇語哭花的妝容，和頸間若隱若的紅痕。
"醫生！
求求你救救他！
"撕裂肺的哭喊混著儀器嗡鳴。
林默混沌想：原來你也哭啊......只是這眼淚，終究遲了年。
未消散的執念警笛