年的光，足夠讓座城市拆去舊巷的青磚灰瓦，立起鱗次櫛比的樓；足夠讓街邊的槐樹從齊腰粗長到需兩合抱，讓曾經熱鬧的菜市場變窗明幾凈的商圈。

可它殘忍也溫柔的地方于，能讓兩個曾把彼此名字刻進青春、愛到骨子的，茫茫褪去臉的青澀，的鎧甲，長連擦肩而過，都未能眼認出的陌生模樣。

欣蘭和陳默的故事，始于蟬鳴聒噪的盛夏。

那他們還是剛走出校園的年，青澀而懵懂，以為喜歡就是輩子的事。

可初多抵過實的洪流，工作后，他們個去了南方的城市，個留了方，長長的距離像把鈍刀，慢慢割碎了曾經的熾熱。

爭吵、冷戰、沉默，后是欣蘭話說了 “算了”，陳默那頭沉默了很，輕輕 “嗯” 了聲。

掛掉話的瞬間，兩個城市的雨同落，淋濕了他們各的青春。

此后的年，他們像兩條行，各的生軌跡前行。

欣蘭了名設計師，城市有了己的公寓，習慣了個、火鍋；陳默了財務總監，常年的忙碌，子被磨得沉穩，身邊偶有過客，卻再沒誰能走進。

他們默契地刪掉了對方的聯系方式，從同友的零星得知對方的消息，像部與己關的舊。

首到那個深秋的后。

欣蘭去城區取份設計稿，巷子狹窄，她翼翼地打著方向盤，突然與輛迎面而來的轎僵持住。

她降窗，想和對方商量誰先退出去，抬頭的瞬間，卻猛地定住了 —— 駕駛座的男，側臉輪廓明，眼的銳和年前那個年重疊又離。

而對方顯然也認出了她，握著方向盤的緊了緊，眼閃過震驚、錯愕，還有絲難以言喻的復雜。

“欣蘭？”

陳默的聲音有些沙啞。

“陳默。”

欣蘭的跳漏了拍，像被什么西撞了。

那次偶遇像顆入靜湖面的石子，起了層層漣漪。

他們始聯系，起去了當年常去的那家店，發板還記得他們點的習慣；后來，他們又起走了曾經經常路過的巷。

路邊的梧桐樹己經長得很，枝葉繁茂，遮住了半邊空，陽光透過樹葉的縫隙，地斑駁的光。

他們并肩走著，聊著這年的經歷，聊欣蘭設計過的圖紙，聊陳默核對過的報表，聊各遇到的趣事和委屈，像兩個別重逢的朋友，沒有尷尬，只有違的親切。

年的光仿佛被壓縮，他們重新愛了對方眼的光，也驚訝地發，彼此的喜、習慣，甚至連皺眉的樣子都沒變。

他們都以為，這次是命運給了他們彌補遺憾的機，又或者是別的什么……